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Prefacio
A poética do engenho ou o Pernambuco de

Jodo Cabral, de Everton Correia Barbosa

Fabio de Souza Andrade

Entre os extremos da evidéncia intuida e da opacidade dificil-
mente demonstravel, o ensaio primoroso que o leitor tem entre as
maos enfrenta um duplo desafio. Por um lado, trata-se de desfazer-
-se de um mito critico: aquele que perfila um poeta rigorosamente
construtivo, Jodo Cabral, que, @ mengdo da musica ou da jactancia
expressiva, arrepia tanto quanto ante o risco do extravasamento, a re-
velia, em seus versos, da propria subjetividade. Por outro, trata-se de
fazé-lo objetivamente, “por detras das fachadas’, a partir do exame
minucioso da arquitetura interior mesma dessa obra, onde os mean-
dros da histéria pessoal — biografica e familiar, por certo, mas tam-
bém pernambucana e brasileira - ndo deixam de abrir “recessos bons

de cavas”,

Na equagao critica reformulada, ndo é mais apenas a lucidez
criativa, purgada dos restos da experiéncia e devota da geometria su-
tilmente perturbada, que responde pela ordem convidativa dos espa-
¢os internos da obra cabralina, pelas promessas que guarda “dentro/
de suas paredes fechadas”, mas também os limites e as possibilidades
de uma vida (alegadamente) silenciada, ainda que - et pour cause -

redesenhados e universalizados pelo fio da escrita. Ou, no resumo



agudo de Everton Correia Barbosa: “observando a obra de Jodo Ca-
bral em cada uma de suas composi¢des, temos a impressao de que
quem fala é o objeto, quando na verdade existe um sujeito imperativo
a ditar medidas e tons para que as coisas falem. E estas s falam quan-
do chanceladas pelo seu timbre”. O mérito maior deste livro, nada
desprezivel, talvez resida precisamente neste ponto: a partir de um
ponto de vista proprio e original, fazer crescer o que ja é grande, mos-
trar uma pessoa e suas circunstancias, nada triviais, genial e objetiva-

mente inscritas nos versos.

Originalmente tese de doutoramento, A poética do engenho ou o
Pernambuco de Jodo Cabral tem como ponto focal da analise um livro
em particular, A escola das facas (1980), aquele que concentra o mais
significativo conjunto de poemas cabralinos que trabalham sem disfar-
ces matéria poética de matriz confessadamente biografica. Dentre eles,
o autor elege para leitura cerrada pouco mais que uma duzia: “Anto-
nio de Moraes Silva, “Descri¢cdo de Pernambuco como um trampoliny’,
“Um poeta pernambucano’, “Abreu e Lima’, “Horacio’, “Cento-e-sete”,
“A imaginagdo do pouco’, “Menino de engenho’, “Descoberta da litera-

» <

tura’, “Autobiografia de um so dia’, “O engenho Moreno’, “Fotografia do

73 <«

engenho Timbd’, “Prosas da maré na Jaqueira”

O empenho analitico, particularmente feliz na tradu¢ao dos
sentidos produzidos pela simetria imperfeita dos ritmos cabralinos,
traz a tona o embate do poeta com o mundo enquanto parte inex-
trincavel e decisiva na forja de uma lingua poética inconfundivel, que
assimila a geografia da infancia do menino de engenhos, sua educa-
¢do sentimental em meio a imensa diversidade dos tipos humanos,
as culpas e os privilégios legados pela familia, antiga e aristocratica,
senhora e escrava de uma historia que se confunde com as revolugdes
e contrarrevolu¢des pernambucanas, com o poder da economia agu-

careira, e se espraia, até onde alcanca a vista, pelos anais da melhor
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literatura brasileira (como atestam o velho Moraes, tetravo remoto e
dicionario por antonomasia, ou os primos Manuel Bandeira e Gilber-

to Freyre).

Tomadas a brilhante analise de “Autobiografia de um s6 dia’,
poema que enquadra o dia em que o poeta viu a luz, de improviso e
indecoroso, numa capela do engenho do avo, enquanto o quarto em
que os primos, tios, tias e a propria mae nasceram era preparado para
receber a parturiente, as passagens seguintes sao exemplares do rendi-
mento critico: “Parido no quarto-dos-santos sua sentenca de conde-
nagao perpétua é estar atrelado - ainda que contra a vontade - a um
universo bem determinado, que se coloca diante dos seus olhos e nao
deixa de avivar o seu passado familiar, que coincide com o passado
do proéprio pais, as vezes. Também por isso quando olha para tras, ou
pela janela do quarto onde nasceu, ndo é sé a casa dos avos que ele vé,
mas também uma certa experiéncia, meio bizarra e meio jocosa, mas
que nao deixa de ter um valor histérico, simbolizado no poema pelo

lugar de onde ele saiu para nascer, independente de querer ou nao.”

O luto por este nascimento — do poeta e sua morte, como mar-
ca Jodo Cabral - esta longe de ser uma dor fantasma, resultado da
amputacgdo pudica de uma experiéncia vivida, como talvez advogasse
a leitura mais corrente. é antes “o acumulo de uma vivéncia poética
obstinada e impregnada de experiéncia subjetiva...dilata[ndo]-se até
o limite possivel, dado pela linguagem. Linguagem forjada para ser
faca e que aqui é foice, uma foice saturada de significagao individua-
lizada e que, portanto, corta para dentro. A faca e a cana, largamente
utilizadas na obra cabralina, aqui justapostas, conduzem a outro ele-
mento ordenador do poema, que é a cicatriz... Sendo a cicatriz uma
marca encravada no corpo que conduz a um acontecimento preciso e
doloroso, pode ser entendida aqui como representacao da experiéncia

do autor no universo canavieiro... A cana corta nao para materializar
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a clareza reivindicada, e sim para inscrever naquele sujeito algo que
figura uma dor”. Touché! A precisdo cirtrgica da formulagao sugere
que A escola das facas encontrou no leitor seguro aprendiz a altura,

capaz de espetar a pergunta certa.
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Apresentacao

A versao inicial deste trabalho foi defendida como tese junto ao
Programa de Pds-Graduagao em Teoria Literaria e Literatura Compa-
rada da Universidade de Sdo Paulo (USP) sob o titulo de “A poética do
engenho: a obra de Jodo Cabral sob a perspectiva canavieira” em 2008,
agora disponivel com os respectivos anexos, referéncias e notas no ban-
co de teses daquela Universidade. A nova publicagdo se da sob a mu-
danga do titulo de antes, que, a0 mesmo tempo que marca a passagem
do tempo e do veiculo de informagdes — da tese ao livro —, torna menos
especifica a matéria de composigdo como pratica cultural para indicar
o local de nascimento do autor, explicando a solugdo alternativa A po-
ética do engenho ou o Pernambuco de Jodo Cabral. A engenhosidade
aludida refere-se aos procedimentos agudos utilizados pelo autor, nem
sempre acessivel ao leitor comum devido ao conjunto de particularida-
des constitutivas do seu estilo e que, ndo raro, remetem a sua experi-
éncia infanto-juvenil no estado natal, que se espraia em cidades como
Recife e Olinda, mas ndo somente, até sua conversio em elaboragdo
artistica. Se antes a matéria de composicao era referida como parte de
um complexo cultural, sem escamoted-lo, o desnudamento das referén-
cias aponta para um lugar preciso, o que justifica a nomeagdo daquele
espaco, desde quando era uma capitania, na qual a familia do poeta

se escora como em um esteio. Com isso, a hipdtese é a de deixar mais



clara a relagdo entre a matéria histérica ou geografica e os elementos
de composi¢ao que animam a obra de Jodo Cabral de Melo Neto como

indicativos de uma expressao autoral em processo.

O objetivo primeiro da nova versao do texto é dispor da sistema-
tizacdo da leitura operada mediante o recorte da obra autoral no livro
A escola das facas ou pelo conglomerado de informagdes subjetivas,
que resvalam da familia do poeta, colocada em perspectiva histdrica ou
memorialistica. A pretexto de dar visibilidade a apreciacao da poesia,
sob visada mais ampla, a opgao foi pelo despojamento, até onde possi-
vel, de referéncias e de explicagoes, transformadas ou incorporadas no
curso da exposi¢ao analitica em partes do texto, como citagao direta ou
como argumentagao, dispensando anexos, ilustragdes e rodapés, para
valorizar o exercicio de leitura propriamente. Por isso, todo o quadro
conceitual antes constante foi majoritariamente preterido tanto sob a
forma de fundamentagio conceitual quanto de registro do acimulo da
leitura, sendo os mais penalizados Gilberto Freyre - como represen-
tante da narrativa sobre o patriarcado canavieiro — e Antonio Carlos
Secchin - como exemplo e modelo da leitura da obra autoral —, muito
embora um e outro comparegam, subliminarmente, como referéncias
a ambos os dominios que se cruzam quando estd em pauta a escrita de
Jodao Cabral de Melo Neto. Malgrado ja tenha referido nos “Agradeci-
mentos’, nao custa repetir que as referéncias familiares foram sempre
fiadas — quando perspectivadas historicamente - e confiadas — quando
referidas explicitamente — por Evaldo Cabral de Mello, irméao cagula
do poeta, que teve sua narrativa largamente decepada, a despeito de se
manter como parametro da narrativa histdrica, incluindo ai as historias

familiares, que animam a analise de alguns poemas.

Alias, a estratégia de leitura acionada passa pela abordagem dos
poemas de Jodo Cabral de Melo Neto e, por essa razdo, desde a “Intro-

dugdo” todo argumento sera desentranhado das composi¢oes analisa-
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das, valorizando o estrato lexical ou outra planura da forma poética,
para coibir qualquer separagao entre o objeto literario e a instrumen-
talizacao de sua leitura, que havera de estar sempre ancorada na grafia
textual, para as quais muito vem a calhar as determinagdes estroficas,
rimicas ou métricas. Assim, fica claro que, em nenhum momento, a
analise se restringe a tomar o poema como mera ilustra¢ao de uma
ideia ja prefigurada, sendo muitas vezes o motor que faz a maquina
discursiva funcionar ou o parafuso solto que impede o movimento da
engrenagem narrativa ja consolidada. Por uma razao ou por outra, o
poema sera sempre o chdo sobre o qual sera ladrilhada a pavimenta-
¢do discursiva, a considerar sua dimensao grafica ou editorial. A esse
respeito, cumpre enfatizar com um tanto de embarago, que, quando
da defesa da tese em 2008, a circulacdo mais recente da poesia de Jodo
Cabral de Melo Neto estava a cargo da Editora Nova Aguilar, com o
titulo de Obra completa (1994), sob organizagao de Marly de Oliveira.
Acontece que aquela edi¢do é a que acumula a maior quantidade de
rasuras e emendas que se estendem do plano do livro para o poema
e do poema para o verso, comprometendo a lisura grafica ou a ligao
textual. A titulo de ilustragdo, basta lembrar que o poema “Menino
de trés engenhos”, incorporado ao livro Crime da Calle Relator (1987)
apos sua edicao princeps, foi transplantado ao livro A escola das fa-
cas naquele volume da Nova Aguilar, razdo pela qual veio a ser um
dos poemas analisados por ocasido da tese, quando aquela edi¢do foi
tomada como a dltima, supostamente a mais confiavel e efetivamen-
te completa. Nao sendo exatamente o caso, para contornar a critica
textual, que desvirtuaria a reflexdo em pauta, toda a textualidade dos
poemas de Jodo Cabral de Melo Neto foi reproduzida aqui com base
na edigdo original de A escola das facas (1980), pela José Olympio
Editora, quando sao notorios os expedientes e as opgdes autorais, no

plano grafico ou propriamente verbal.
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Muito diverso foi o procedimento aplicado a seus interlocuto-
res ou leitores especializados, que, quando se mantiveram, conserva-
ram-se nas referéncias de antes, a exemplo do critico Antonio Carlos
Secchin - quem vem reorganizando a poesia cabralina reiteradamen-
te no Brasil e em Portugal -, cuja critica quando da defesa da tese
acumulava o titulo Jodo Cabral: A poesia do menos e outros ensaios
cabralinos (1999), o qual ja teve dois desdobramentos Uma fala sé
lamina (2014) e Joao Cabral de ponta a ponta (2020), os quais nao
foram reconsiderados no contexto da reflexdo para manutengio da
discussao original, que se manteve nos termos de antes. Ademais, o
intuito é mesmo o de chamar a aten¢ao para a leitura dos poemas,
para os quais os ensaistas que lhe servem de suporte — sejam historia-
dores, antropdlogos ou criticos literarios — exercem fungao secunda-
ria a realizagao textual do poema no espago da pagina. Dai decorre
a diminui¢ao dos referenciais tedricos ou historiograficos, para que
a observacdo dos poemas tivesse primazia, sem supor nenhum tipo
de dependéncia ou tributagdo a instrumentalizacao da leitura, sendo

subsidiariamente.

Por isso mesmo, aqueles poemas que estavam muito atrelados
aos referenciais historicos e antropoldgicos acabaram sendo retirados
do curso da argumentagao, quais sejam, “Casa-grande e senzala’, “Tio

» <

e sobrinho”, “A cana-de-agtcar e o século dezoito”, “Moenda de usina’,
além do ja mencionado “Menino de trés engenhos”. Em compensa-
¢do, para ilustrar em outros poemas a leitura acumulada ao longo da
analise desses preteridos, foi expandida a leitura de “Psicanalise do
acucar” e desenvolvida a leitura de “Arquitetura da cana-de-agtcar’,
com o proposito explicito de recompor o quadro conceitual maneja-
do por meio da leitura ostensiva desses dois poemas, o que ja estd co-
locado na “Introdugdo’, sem supor que a formulagao tedrica pudesse

antecipar ou assegurar a efetivagao da leitura, que fica condicionada
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a observagdo sistematica e analitica dos poemas, desde o primeiro
momento. No mais, o poema “Para Ana Cecilia’, que era inédito por
ocasido da defesa da tese, agora ja acumula trés publicagdes em livro,
na edigdo de Poesia completa e prosa (2008) pela Nova Aguilar, na edi-
¢do de Poesia completa (2014) pela Glaciar e Poesia completa (2020)

pela Alfaguara, todas tiveram a mao de Antonio Carlos Secchin.

Por ultimo, vale salientar que a versdo do texto anterior se ini-
ciava pela parte, por assim dizer, sincronica em decorréncia da qual a
argumentacdo se desenvolvia para a parte mais incisivamente historica,
entenda-se por diacronica. Em considera¢ao a demanda unanime da
banca examinadora da tese, houve a inversdo das partes, de maneira
que, logo em seguida a “Introdugdo’, desencadeia-se a sequéncia de
apreciacao dos interlocutores oitocentistas de Jodo Cabral de Melo
Neto, a comegar pelo seu tetravo, o lexicografo Antonio de Moraes Sil-
va, passando pelos revolucionarios frei Caneca e Natividade Saldanha,
para encerrar a parte inicial com Abreu e Lima. Cumpre assinalar, ain-
da, que esses quatro capitulos da primeira parte ja foram publicados
em revistas ou periodicos especializados, descolando-se da redagido
original, para ganhar autonomia sob outra formula¢ao. Portanto, para
recompor a unidade argumentativa tiveram de sofrer algum ajuste, sob
a forma de revisao ou de acréscimo no corpo e no titulo. Para todos os

efeitos, vale referir as respectivas citagoes, para o devido registro:

1. Subjetividade, historia e genealogia em Joao Cabral. Revista Bra-
sileira da Academia Brasileira de Letras, Rio de Janeiro, ano 15,
n. 57, p. 182-206, out./dez. 2008.

2. Joao Cabral, leitor de frei Caneca. In: PIRES, Antonio Donizete;
YOKOSAWA, Solange Fiuza Cardoso (org.). O legado moder-
no e a (dis)solu¢ao contemporanea. Sio Paulo, SP: Editora da
UNESP, 2011. v. 1, p. 151-165.
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3. Joao Cabral, leitor de Natividade Saldanha. Texto Poético, Cam-
pinas, v. 5, n. 6, p. 1-15, 2009. DOI: https://doi.org/10.25094/
rtp.2009n6al55.

4. Revolugdes provincianas na poesia de Jodo Cabral. Caligrama,
Belo Horizonte, v. 19, n. 1, p. 75-95, jan./jun. 2014. DOI: https://
doi.org/10.17851/2238-3824.19.1.105-121.

Tendo sido alterados na ordem de composicdo da tese, bem
como na configuragao textual, esses capitulos tiveram percurso muito
diverso dos capitulos da segunda parte, cuja alteragdo se deveu exclu-
sivamente a recomposi¢do do todo que ora se apresenta como uma
brochura, destinada a uma experiéncia de leitura menos firmada nos
procedimentos académicos. O delineamento do livro ora apresentado
resguarda, portanto, certa compreensdo autoral, que cruza subjetivi-
dade e experiéncia social, ndo em abstrato, e sim a partir dos relatos
e das narrativas histéricas que se desencadeiam e se desenrolam do
seio familiar da autoria para o espago publico e, com isso, passa a lhe
conferir um estatuto de representacdo, que nao prescinde de suas par-
ticularidades, antes se faz em fungdo delas como um diapasdo para a
impostacao da voz autoral, que nao se subordina ao discurso ja con-
figurado, mas o retoma como uma referéncia que ilumina a poesia a

contraluz.
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Introdugio
Psicanalise e arquitetura do agucar:

A educagdo pela pedra e Museu de tudo

Uma vez assente que o eixo do trabalho esta alinhado pela abor-
dagem do livro A escola das facas (1980) de Joao Cabral de Melo Neto,
convém fazer uma breve incursdo sobre os volumes autorais imedia-
tamente anteriores, na ordem retrospectiva, Museu de tudo (1975) e
A educagdo pela pedra (1966), para deixar claro que a abordagem da
matéria agucareira ou canavieira nao se trata de algo episédico como
elemento que anima a composi¢ao da obra. Em virtude disso, convém
especular como tal matéria mais se adensa e se radicaliza ao longo
desses trés livros, muito embora ja aparecesse difusa ou abstratamen-
te sob a transfiguracao de cassacos, de retirantes ou do Capibaribe,
mas sem o detalhamento referencial historico ou familiar. A titulo
de exploracao de cada uma das brochuras anteriores ao livro A es-
cola das facas, a ilustragdo sera feita por meio de um unico poema
retirado de cada volume, para pontuar o modo de representacao da
natividade pernambucana do poeta - via psicandlise ou via arquitetu-
ra — ao longo dos 15 anos que antecederam aquela publicagao em que
o universo afetivo mais se expande do espaco residencial para a ex-
periéncia geografica — do campo para a cidade —, onde adquire maior

representatividade naquele percurso poético. A apreciagdo do livro



A escola das facas, propriamente, ficard recortada em duas partes: a
primeira, que alveja as personalidades histéricas para dimensionar
o Pernambuco simbélico que a poesia de Jodo Cabral de Melo Neto
mobiliza; e a segunda, que alveja figuras que rodeavam o nucleo fa-
miliar do autor, sem necessariamente fazer parte de sua familia, para
acompanhar como ele sedimenta certa experiéncia historica, social-
mente gravada na afetividade que salta de sua escrita. Antes disso,
porém, havera o exercicio pautado pelo intento de deslindar alguns
mecanismos poéticos utilizados pelo autor para chegar até ali sob o
aparato circunstancial de duas composicdes, perspectivadas em am-

bos os livros antecedentes, nio sem razao.

Pois, quando veio a lume o livro A educagdo pela pedra (1966), o
autor Joao Cabral de Melo Neto ja tinha publicado Quaderna (1960)
em Lisboa e o livro Dois parlamentos (1961), em Madrid, ambos re-
editados no Brasil sob o titulo da colecao Terceira feira (1961), junto
com o inédito Serial. Pouco antes, o poeta ja havia ganhado notorie-
dade devido a reunido de livros no volume Duas dguas (1956), onde
foram estampados como inéditos Uma faca sé ldmina, Paisagem com
figuras e Morte e vida severina. Tendo vencido o prémio do IV cente-
nario de cidade de Sao Paulo (1954), com o livro O rio ou relagdo da
viagem que faz o Capibaribe de sua nascente a cidade do Recife, pode-
mos considerar que, entre a década de 1950 e 1960, ele se tornou mais
do que um poeta nacional, um brasileiro de renome internacional de-
vido a publicagdo do ensaio Joan Mird, acompanhado de ilustragdes
do pintor cataldo e por ter feito as vezes de editor de poetas espanhdis
e de brasileiros, em Barcelona, sob o selo de “O livro inconsutil”. Tudo
isso seria reforcado pela publica¢ao de Poemas escolhidos (1963) pela
Portugalia Editora de Lisboa e a Antologia poética (1965), pela mesma
Editora do Autor, em que fizera sucesso no Brasil com as publicagdes

brasileiras naquela mesma década. Diante do conglomerado de infor-

20



magdes, tudo levava a crer que aquela autoria teria chegado a seu api-
ce, o que foi reforcado pela publicacao das Poesias completas (1968) e

pela entrada na Academia Brasileira de Letras (ABL) em 1969.

Devido a tudo isso, quando da publicagdo de Museu de tudo
(1975), a obra passou a ser lida sob outra clivagem, como se carre-
gasse um traco de desestabilizacdo incontornavel, logo interpretado
como arrefecimento estilistico ou, sem eufemismo, um trago de de-
cadéncia expressiva, a considerar o esmerado acabamento do livro
anterior, em que havia a correlagdo das quatro partes da brochura,
ao longo das quais havia 12 poemas que se repartiam e dialogavam
entre si, por meio de composigdes especificas, a exemplo de “O mar e
o canavial” ou “O canavial e 0 mar”. Além do mais, aquela encaderna-
¢do autdnoma que encerrara sua escritura, na década de 1960, trazia
consigo alguns dos poemas mais antoldgicos de quantos o autor ti-
vesse escrito, que passaram a figurar em antologias e até em livros di-
daticos, tais como “Tecendo a manha” e “Catar feijao”. Nao obstante,
como contraponto ao argumento consensual, é preciso admitir que a
quadra, tdo imperativamente conquistada e assumida nos livros ime-
diatamente anteriores, mescla-se estilisticamente em estrofes de seis,
de oito, de dez, de 12 e até de 16 versos justamente no livro A educa-
¢do pela pedra, o que pode ser lido como indice de desestabilizagao ja
ali, que ganharia forga no livro subsequente que é Museu de tudo, no
qual o autor volta a quadra, mas com outra modalizagdo estrofica, que
incide tanto sobre a métrica quanto sobre a rima, conforme ilustragao
dos poemas: “A escultura de Mary Vieira’, “A Quevedo’, “Anti-Char”
e “Metadiciondrio”

Se tal constatagdo se verifica na planura da escrita autoral,
convém lembrar que a prépria autoria ja tinha sugerido sua elabo-
ra¢ao no contrafluxo naquele livro anterior, por meio da seguinte
dedicatoria: A MANUEL BANDEIRA/ esta antiLIRA/ PARA SEUS
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OITENTANOS. Assim grafado, entre mindsculas e maidsculas, ora
em livre curso, ora em italico, o enunciado transcreve com sobriedade
somente o nome do poeta octagenario, que veio a falecer dois anos
depois. A dedicatoria tao plastica e movel decerto chamou a atengédo
dos leitores, ndo sem razao, a ponto de se converter em chave de leitu-
ra pela critica logo em seguida publicada sob o titulo de Lira e antilira:
Mario, Drummond e Cabral (1968). Nao estranha, a partir dai, que
o poeta do “anti” ou do contra tenha sido forjado como uma verdade
incontornavel, ja que remonta ao poema, publicado no livro O enge-
nheiro (1945), “A Carlos Drummond de Andrade”, no qual a preposi-
¢do “contra” se coloca anaforicamente como elemento estruturante da
composicao, para logo em seguida ser misturada e confundida com
outros significantes expressivos, que ganharam novos contornos e

desdobramentos de agora em diante.

Tal como se constata na leitura de A escola das facas (1980), é
possivel perceber que aquela desestabilizagdo estrofica anunciada em
A educagdo pela pedra se estende no nivel métrico, mas também e
sobretudo no tratamento da matéria, que passa a ser visualizada com
maior nitidez, devido ao grau de referencializacdo do universo cana-
vieiro, mas que ja estava sinalizado antes, a exemplo do poema “Psi-
canalise do agucar’, o qual aborda a mesma tematica, sob a vestimenta
discursiva que apresenta a matéria historica como alguém capaz de se
submeter a analise e que prevé certa superagao em consonancia com
a percep¢ao e a consciéncia do passado, com repercussao no presente
como uma atua¢ao viva. Mas também como um anuncio e uma pre-
paragdo do que encontraremos com maior concretude mais adiante,
com maior forca no livro A escola das facas e extensivamente nos li-
vros subsequentes, como Agrestes (1985) ou Crime na Calle Relator
(1987). Vejamos, pois, como a matéria ganha corpo naqueles versos

predominantemente octossilabos e toantes, mas nem sempre.
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Naio custa lembrar que, por ora, daremos continuidade a leitu-
ra da poesia de Joao Cabral de Melo Neto, sem descuidar do lastro
de interpreta¢des que lhe serve de suporte e observando o discurso
histérico que se desencadeia a partir de Pernambuco, desde que en-
tendamos o conjunto de referéncias que apontam para a experiéncia
do autor no universo canavieiro ou agucareiro como constituintes de
sua obra. Portadora de um discurso de tonalidade bem particular, sua
escrita nao camufla a inscrigao do sujeito numa dada circunsténcia,
mesmo quando abstraido tal como acontece nalguns de seus momen-
tos marcantes, a exemplo do que se verifica em O engenheiro. Seguin-
do a linha de raciocinio esbogada, tomaremos como primeiro ponto
de apoio um poema que ja recebeu interpretagdes de cunho semioti-
co dos criticos Diana Luz Pessoa de Barros (2005) e José Luiz Fiorin
(2005), mas, ao que parece, ndo tem despertado grande interesse da

critica num espectro mais amplo, que é o “Psicandlise do agticar”

O poema interessa a principio por causa de uma associagao se-
mantica relativamente simples: foi em Pernambuco onde se crista-
lizou a mais bem-sucedida sociedade canavieira no Brasil, sem ser
a Unica, que sofria a mediagdo imperativa do agucar, até meados do
século XIX, quando a sociedade patriarcal ali instalada comegou a
entrar em decadéncia. Também é preciso dizer que nao foram pou-
cos nem pequenos os desdobramentos daquela estrutura social como
representacao literaria nos nossos dias, notadamente pelo que se de-
sencadeia a partir das vozes de alguns pernambucanos — a exemplo de
um Manuel Bandeira ou de um Gilberto Freyre —, em meio as quais
convém destacar a poesia de Jodo Cabral de Melo Neto, como repre-

sentacdo daquele modelo de sociabilidade na literatura.

Nao ¢é de estranhar, a partir disso, que todos os movimentos
insurrecionais que partiram daquela localidade - notadamente os oi-

tocentistas, que vdo da Revolu¢ao pernambucana de 1817, passan-
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do pela Confederagdo do Equador 1824, e a Revolugdo Praieira em
1848/1849 - vao estar atrelados a tais familias, que passaram a fazer
reivindicagdes restritivas aos reindis, o que reverbera no discurso de
cada um de seus representantes como trago distintivo de sua ances-
tralidade. Nao podemos ignorar, nessa esteira de raciocinio, uma li-
nhagem de historiadores que narram o Brasil a partir de Pernambuco,
sob um escopo familiar, tais como: José Antonio Gongalves de Mello
(avo), Gilberto de Mello Freyre, José Antonio Gonsalves de Mello
(neto), Evaldo Cabral de Mello e Frederico Pernambucano de Mello,
para ficarmos no costado Gonsalves de Mello, onde encontraremos a

mae do autor, cujo sobrenome ¢ herdado da linhagem paterna.

Convém lembrar que a obra de Joao Cabral, desde sempre, foi
marcada fortemente por um vezo historico, que passa a ser determi-
nante de sua composi¢do e ganha relevo agora nessa produgéo ulte-
rior, com imoderada radicalizagdo em A escola das facas. E em que
pese a sucessdo de fatos e nomes que se depreende de sua escritura,
também vale o registro de que boa parte de suas remissoes histdricas
estd atravessada de referéncias familiares sendo pessoais, que permi-
tem estabelecer um dialogo com os historiadores acima menciona-
dos. Ou seja, assim como ha uma tradi¢ao de historiadores pernam-
bucanos que contam a histéria do Brasil e de Pernambuco sob uma
perspectiva familiar — seja abordando a prépria ou a familia alheia -,
a histéria que aparece na obra de Jodo Cabral sofre forte influéncia

dessa tradicao, que ali vai ser incorporada de modo particular.

O poeta antes ja incorporava o universo canavieiro de multi-
plas maneiras nos seus versos, fosse mais espontaneamente ou sob
um arcabougo formal deliberadamente mais rigoroso — em poemas
como “A cana dos outros” ou “Pernambucano em Malaga’, coligidos
em Serial; fosse nos poemas “O mar e o canavial” ou “O canavial e

o mar’, timbrados em A educagdo pela pedra -, sempre sob a tonica
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de uma relagdo motivada e deliberadamente tensa entre a forma e o
conteudo tratados. Tudo isso se radicaliza quando a vivéncia do autor
aparece entre os engenhos da familia de modo explicito, como vere-
mos adiante. Por agora interessa destacar a convivéncia dindmica do
tema canavieiro com uma expressao caracteristica a certo momento
da trajetdria autoral, que as vezes opera uma matéria especifica, cuja
vinculagdo com a historia se faz evidente. Isto é, também ao psicana-
lisar o agucar, o autor estd saturando sua poesia de marcas historicas,
e embora isso nem sempre seja perceptivel a primeira vista — por ter
se gravado subliminarmente no estrato formal —, na verdade, trata-se

de constituinte vivo e pulsante naquela escrita.

Eleger o agucar como elemento a ser psicanalisado implica lan-
¢ar mao de um expediente material para purgar o seu passado - atra-
vés de uma outra estruturagdo —, ainda mais reforcado pela assun-
¢do de que o agticar s6 assume suas propriedades quando purgado. A
constituicdo do agucar se faz, pois, pela superagao de uma etapa, sem
a qual ele ndo se caracteriza. Sem ser purgado, o agticar ndo se cons-
titui. Para ser o que é, o agtcar precisa perder algumas de suas pro-
priedades e assumir outras, que se colocam como o seu acabamento
estruturado, sua condi¢ao de objeto de consumo. De todo modo, fica
a asseveragdo de que purgar o agucar passa a ser 0 mecanismo atra-
vés do qual se da a sua existéncia, ja que sua constituicdo se faz por
um processo especifico, da purgagdo. Além do mais, observe-se que
tal processo implica alguma observa¢ao histdrica, a considerar que
0 agucar tem inscrigdes marcantes na economia e, por extensdo, na

cultura brasileira.

Analisando o agucar, o poeta atinge a um sé tempo uma di-
mensdo simbdlica da cultura e histdria canavieiras, bem como o faz
através de um expediente muito préprio e especifico, muito ao gosto

de suas exploragoes. Se o foco da abordagem, por ora, se volta para
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aquela composi¢ao, entre tantas outras, é devido a sua capacidade de
sintetizar um sem-nuimero de problemas, ja anunciados desde o pri-
meiro momento de sua trajetéria. Talvez a isso se deva a atengdo que
alguns criticos devotaram a esse poema, mesmo que sua dimensao
semantica tenha sido destacada sem considerar a histéria, onde a ma-

téria canavieira esta plantada.

A partir do exposto, talvez valha a pena reforcar a lembranca de
que, ao psicanalisar o agucar, nao é s6 o aguicar que esta sendo desnu-
dado, mas certa dimenséo da histéria do Brasil. Historia ja decantada
pelos pesquisadores vinculados a familia do escritor, o que vai ser
incorporado de modo préprio na sua poesia. E se essa poesia tem
sido observada sistematicamente através de seu acabamento formal,
ndo custa expandi-la no que aponta para o desenraizamento de certa
histéria, também revelada na memoria que o autor aciona. Tomada
como parte da histéria, essa memoria confere substincia a produ-
¢do cabralina que é pautada por uma nova compreensido de estrutura
poética e que requer, por sua vez, outra reestruturacdo da historia.
Vejamos, pois, como a analise do agucar se estende a uma de suas
composic¢des, se aceitarmos que ela suporta uma leitura de extragao
histérica, cujo recorte afetivo passa a ser determinante, sobretudo
porque enraizado em suas dimensdes memorialisticas, a um s6 tem-

po individual e coletiva.

Psicanalise do agucar

O agucar cristal, ou agucar de usina,

mostra a mais instavel das brancuras:
quem do Recife sabe direito o quanto,
e o pouco desse quanto, que ela dura.

Sabe o minimo do pouco que o cristal
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se estabiliza cristal sobre o acucar,

por cima do fundo antigo, de mascavo,
do mascavado barrento que se incuba;
e sabe que tudo pode romper o minimo
em que o cristal é capaz de censura:
pois o tal fundo mascavo logo aflora
quer inverno ou verdo mele o agucar.

*

S6 os bangués que-ainda purgam ainda
o0 agucar bruto com barro, de mistura;
a usina ja ndo o purga: da infancia,

nao de depois de adulto, ela o educa;
em enfermarias, com vacuos e turbinas,
em maos de metal de gente industria,

a usina o leva a sublimar em cristal

o pardo xarope: nao o purga, cura.

Mas como a cana se cria ainda hoje,

em maos de barro de gente agricultura,

o barrento da pré-infancia logo aflora

quer inverno ou verdo mele o agtcar. (Melo Neto, 1966, p. 78-79).

Levando em conta que muito antes da publicagdo deste poema,

o universo da cana-de-agucar ja vinha ocupando a obra de Joao Ca-
bral, o livro A educagio pela pedra se destaca por varios poemas que
se tornaram emblematicos da poesia cabralina, como ja dito. Entre
esses, 0 poema “Psicandlise do agticar” situa-se na terceira parte, que,
na primeira edi¢ao, recebia exclusivamente a indicagdo de “A” maius-
culo e que a partir da reedi¢ao do livro na Obra completa de 1994 foi
acrescido o designativo de “Nordeste”, entre parénteses, bem como a

primeira parte, antes somente indicada pela letra “a” mindscula. Dai
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podemos inferir que vai havendo um adensamento da matéria tra-
tada no interior do livro, pautada por uma conven¢iao que propicia
uma modificagdo de tratamento dos temas abordados, que vao fican-

do cada vez mais abstratos.

Nagquela divisao por letras mintsculas e maitsculas parecia,
sobretudo, indicar a propria dimensdo dos poemas: em a e b,
textos de dezesseis versos; A e B textos mais longos de 24 ver-
sos, invariavelmente. Na edi¢ao da Obra Completa, de 1994,
vem outra especificagdo: os poemas reunidos sob a letra a,
quer maiuscula, quer minuscula, sao referentes ao Nordeste, e
os reunidos sob a letra b ao ‘Nao Nordeste, conservando-se a
diferenca de dimensao dos textos. (Barbosa, 1996, p. 84).

O universo da cana-de-agucar que ja havia sido tratado larga-
mente na primeira parte “Nordeste” - com indicagdo de a minusculo,
entre parénteses —, agora volta a aparecer de outra maneira, na tercei-
ra parte, s6 que naquela ocasido a efetividade do quadro de referén-
cias era bem mais facil de reconhecer. Quando o mesmo universo re-
aparece no segundo momento, na terceira parte, o grau de abstragao
que lhe é conferido torna-se bem maior. Dai “Psicanalise do agtcar”
trazer consigo uma infinidade de referéncias que remetem aos seus
meios de produgéo e sua gente: o bangué, a agricultura, maos de bar-

ro em oposi¢ao a usina, maos de metal.

Esse conjunto de oposigdes se deve, sobretudo, a uma distingao
técnica: do modo como sempre se produziu o batido (mascavado) e o
branco (cristalizado). Havendo entre os dois uma hierarquia secular,
devido a preferéncia comercial pelo branco, nada impedia que o mas-
cavado fosse produzido em simultaneo, apesar de ser objeto de outro
tratamento, dentro e fora do engenho onde era produzido. Curioso é
que a produc¢ao do batido é justamente a que exige um processo ma-

nufatureiro junto ao barro, ao passo que o agucar branco sempre foi

28



resultante de um processo mais sofisticado, até ser cristalizado pela
usina. Também aqui é possivel visualizar aquela oposi¢do entre maos
de barro e maos de metal, ilustrativa dos dois tipos de agticar. Apesar
disso, quando o cristal se mostra instavel, sua instabilidade tende ao
mascavo, que aflora independente da esta¢ao, como esta ilustrado nos
versos: “pois o tal fundo mascavo logo aflora/quer inverno ou verao

mele o agtcar”

Nesses termos, ha uma condi¢ao barrenta — a pique de irrom-
per — que ¢é constitutiva do agucar, seja pela existéncia de um tipo
especifico (o mascavado), seja pelo fato de que todo agticar (mesmo o
cristalizado) propende ao barro, com o qual o mascavo se confunde.
Em termos formais, a condi¢do de cristal a ser atingida pela lapidagao
do poeta esta todo o tempo a fazer mengdo ao barro bruto que lhe
serve de matéria. Assim, fica mais acessivel a relagdo entre o agticar
e o barro, para dai chegarmos a outra relagdo entre o torrdo natal do

poeta e a cultura canavieira que ali florescera.

Dessa maneira, a psicandlise em movimento salda uma divida
com o barro e, consequentemente, com a terra que oferecera o hu-
mus para que a cana aflorasse e, por extensdo, o agticar também. Por
isso, ao fazer a psicandlise do agticar, aciona-se toda uma experiéncia
histérica e suas legendas, uma gente e sua moralidade. Nao podemos
ignorar, por conta disso, que a familia do poeta se constitui como
um dos nucleos em torno dos quais a civilizagao do agucar gira e que
o proprio poetar de Jodo Cabral também esta em vigilia, quando o
assunto é aguicar. Mesmo porque, para que o agucar (mascavo) fosse
purgado, havia um local preciso onde tal processo ocorria: a casa de
purgar. Para que existisse, o agticar precisava ser purgado, purgado
com o barro. Também aqui encontramos mais um motivo de apro-
ximagdo entre o agucar e a terra, além de ser resultado da plantagao

da cana. Sendo originario do solo, o agticar mascavo se constitui de
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fato quando volta a se confundir com o barro de onde proviera. Tam-
bém no sentido figurado, purgar a terra e sua gente era a condigao de
existéncia do agucar, sem a qual ele ndo se constituia. O que significa
dizer que o agucar se faz pela relagdo vivida e intensa com a terra
e com todas as suas condicionantes, donde nao podemos dispensar
sua gente. Ao menos daquele estrato privilegiado, de fortes vinculos
com a terra e com o proprio agucar, por extensao. Aqui estabelecemos
mais um termo de associa¢ao a familia do poeta, onde encontramos
varios proprietarios de terra, inclusive no mesmo ramo que nomeia

uma importante iguaria da culindria regional: o bolo Souza-Ledo.

Sabe-se que algumas familias de engenho do Nordeste liga-
ram o nome a doces e bolos finos, feitos em casa com todo
o esmero e quase segredo. Uma verdadeira liturgia do doce.
Uma quase magonaria de familia ou de cozinha. O bolo Sou-
sa Ledo é um dos mais caracteristicos desse privatismo exa-
gerado dos tempos patriarcais das almanjarras e dos bangués.
(Freyre, 2004, p. 124).

Sob tal perspectiva, o bolo e o barro seriam variantes da matéria
em que o agucar figura como objeto de representagdo da histéria que o
poeta rememora, onde sua familia tem raizes fundas - como veremos
adiante. Com o advento da usina o processo de purgacao se tornou
obsoleto, desnecessario, descartavel. Em meio a essa transformagao, o
agucar virou cristal, predominantemente. O mais curioso é que essa
nova condi¢do do agticar nao resiste a menor das intempéries, ja que
demonstra toda sua instabilidade quando é rememorada sua condigao
mascava. Dai a necessidade de o agucar ser psicanalisado para retomar
sua condi¢ao primeira, de a¢ucar ainda bruto, para reviver em abstrato
algo que o mascavo vivia de fato: sua purgacao. No poema “Psicanali-
se do agucar’, o autor reconhece um andamento histdrico irreversivel,

uma vez que o agucar ndo pode mais ser purgado, mas tao sé psicana-
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lisado, uma vez que “a usina ja nao purga”. Isso implica uma mudanga
de sua condi¢ao que requer, por sua vez, um outro tratamento para atar
os lacos existentes entre o agtcar e a terra, a cultura canavieira e sua
gente. Nao sendo mais possivel a purgagdo do agticar nos termos de
antes — que se dava concretamente —, a purgagao agora se daria por uma
via abstrata e intelectualizada, que é a psicanalise, mais adequada ao
novo tempo e ja desvinculada das condigdes materiais em que o agucar
era produzido. Ainda assim, revive-se a possibilidade de reorganizagao
e reestruturacao de sua historia e sua condi¢do, a0 menos conceitual-

mente, tal como se revela na tessitura do poema.

O sentido ostensivo a ser depurado desse poema repousa sobre
uma particularidade sonora que se estende com instabilidade ao lon-
go dos 24 versos que definem a composi¢ao, ancorada na ocasional
elisao do som de um verso no outro, o subsequente, com repercussao
na métrica, similarmente ao que acontece na sintaxe por meio do ca-
valgamento ou enjambement. Esse encadeamento sonoro de um verso
estendido e enlagado no verso seguinte, com desdobramento métrico,
tem oito ocorréncias ao longo dos 24 versos, portanto, na terga parte
do poema, conferindo a métrica uma dualidade oscilante entre eneas-
silabos e endecassilabos que se alternam simetricamente na primeira
estrofe, de seis ocorréncias para cada metro; e assimetricamente, na
segunda estrofe, na propor¢ao de um terco de eneassilabos e dois ter-
¢os de endecassilabos, com oito ocorréncias para este metro e quatro
ocorréncias para aquele. Entdo, se tomarmos o poema como um todo,
aincidéncia de encadeamentos sonoros atinge a cifra de um tergo dos
versos. De outro modo, se subdividirmos o poema nas duas estrofes
que o compdem, perceberemos o seguinte: na primeira estrofe, a du-
alidade métrica se revela na igualdade de incidéncias entre os dois

metros; ja na segunda estrofe, a dualidade métrica assinalada se revela
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na diferenca de ocorréncias, pautada pela assimetria também de um
terco de eneassilabos para endecasssilabos, ou seja, oito endecassila-

bos e quatro eneassilabos, para a constituicdo da estrofe de 12 versos.

Para confirmar tal hipdtese de leitura, antes, é preciso fazer duas
observagdes graficas constantes na primeira estrofe porque incidem
sobre a métrica e, consequentemente, sobre o entendimento estrofico,
bem como a semantica do poema como um todo, sendo uma no sexto
verso e outra no oitavo verso. A ressalva inicial a ser feita na primeira
estrofe e que alveja o sexto verso — exatamente o ponto medial da
estrofe de 12 versos -, é devida ao fato de a mesma linha suportar
dupla escansdo, tanto como eneassilabo quanto como endecassilabo.
Tal dualidade de leitura reside na possibilidade de a palavra “estabi-
liza” ser lida elipticamente como “estab’liza’, bem como considerar a
elisao das vogais das palavras “sobre o agticar”, convertendo trés sila-
bas gramaticais numa unica silaba sonora e, se assim lido, teriamos
um eneassilabo; ou entéo, o verso “se estabiliza cristal sobre o a¢tcar”
sera lido cursivamente como endecassilabo, com um hiato anterior
ao “agucar’, que seria realgado. Na leitura do verso como eneassilabo,
valoriza-se o “cristal”, onde se da a principal cesura no meio do verso,
na sexta silaba; ja na leitura do verso como endecassilabo, a dualidade
entre o “cristal” e o “agtcar” é valorizada devido ao hiato que antece-
de e separa o “agtcar” do enunciado. A dualidade métrica interessa,
ainda, porque ilustra formalmente a instabilidade do agticar, ora mas-
cavado, ora cristalizado. Uma vez que a leitura dessa estrofe como
um todo mimetiza a dualidade entre endecassilabos impares e eneas-
silabos pares, o sexto verso sera tomado aqui, ocasionalmente como
eneassilabo, em consideragao a leitura estrdfica, sem ignorar a outra
possibilidade também ilustrativa da oscilagdo, justamente quando o
metro é repetido, simulando uma estabilizagado, pela quebra da alter-

nancia dos metros, numa espécie estranha de chiste.
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A outra particularidade grafica que incide sobre o entendimen-
to da métrica reside no oitavo verso, que somente na primeira edigdo
teve a seguinte grafia: “do mascavado barrento que se incuba;” Da
reedi¢ao do livro A educagdo pela pedra nas Poesias completas (1968)
em diante, nesse poema houve a substituicao da palavra “mascavado”
por “mascavo’, o que nao pode ser tomado como uma opgao, ja que
interfere no entendimento da métrica e, por extensdo, no entendi-
mento da estrofe. Tal como passou a ser grafado dali em diante, o
verso antes um endecassilabo foi convertido num martelo agalopa-
do, como se o poeta fosse cultor do decassilabo. Acontece que, assim
como o autor evitou durante toda sua lavra a ocorréncia do soneto,
por tabela, evitou também o decassilabo. Considerada tal alteragao,
quando lido isoladamente, esse verso constitui uma anomalia na tra-
jetéria autoral, ao passo que observado no contexto da estrofe, te-
remos um verso de pé quebrado fora da polimetria, uma vez que a
estrofacdo tem uma disposi¢do muito cara a expressdo autoral como
um todo e, em especial, no contexto do livro e, mais ainda, na fatura

desse poema em particular.

Para o desenvolvimento de outra estratégia de leitura do poema,
segundo a qual a grafia original do poema é considerada, conforme a
transcricdo acima, sob o cotejo das duas estrofes, deve-se observar os
versos 4, 9, 10, 17, 18, 20 e 23 como sendo engatilhados por ditongos
sonoros iniciados nos respectivos versos anteriores, aos quais devem
ser atribuidos a medida do ditongo em toda sua extensao, ainda que a
grafia das vogais se estendam até o verso subsequente, por se tratar da
ultima silaba dtona do verso anterior. O mesmo procedimento devera
ser aplicado ao verso 22, sob a modaliza¢ao de um hiato sonoro, ja
que poderia também ser o oitavo ditongo, constituindo igualmente o
encadeamento sonoro, ainda que pela cesura com a sonoridade oriun-

da do verso anterior, reforcando a valéncia do expediente de tomar a
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vogal do inicio do verso em fungao da vogal que finaliza a sonoridade
do verso anterior. Sob tal escopo de leitura, em vez de tomar o verso
22 como o oitavo ditongo decorrente do cavalgamento sonoro, ele se
constitui também como endecassilabo devido ao hiato inicial, simu-
lando uma naturalidade na leitura cursiva do verso, onde na verdade
ocorre uma cesura, por se descolar do verso anterior, por 6bvio, isso
somente acontece se for considerado o encadeamento sonoro como

um constituinte da tonica e da seméntica do poema.

Pois, se o encadeamento sonoro liga um verso ao outro, ocasio-
nalmente, na extensido do poema como um todo, para constituir uma
cadeia métrica dual entre endecassilabos dominantes e eneassilabos
recessivos, € preciso observar que tal cadeia se revela de modo diverso
entre a primeira estrofe — onde a ocorréncia dos dois metros ¢é pari-
taria — e a segunda estrofe — onde existe disparidade na incidéncia
dos metros. Assim sendo, na primeira estrofe, produz-se uma cadeia
significativa entre os endecassilabos impares - cuja prevaléncia se da
somente por desencadear a sequéncia no primeiro verso — e os ene-
assilabos pares, que encerra essa estrofe e também a seguinte. Ja na
segunda estrofe, verifica-se a predominéncia dos endecassilabos, com
oito ocorréncias no universo de 12 versos, sobre a recessividade dos
quatro eneassilabos, donde se conclui que dois ter¢os dos versos da
segunda estrofe compdem-se de endecassilabos e um ter¢o de eneas-
silabos, enquanto que na primeira estrofe havia a paridade de ocor-

réncias entre um metro e outro.

Tal consideragdo se faz produtiva para efeito de leitura, porque,
se a assimetria assinalada na segunda estrofe radica e promove uma
desestabilizacdo que se estende para o poema como um todo, pauta-
do pela disparidade métrica, constitui também uma valéncia distinta
entre endecassilabos e eneassilabos, pela maior vigéncia de um em

detrimento de outro. Uma vez tomada a assimetria como indice de
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desestabiliza¢ao ocorrida na segunda estrofe, tal instabilidade se faz
operativa da significagdo que se processa ali mesmo e também de-
paupera o equilibrio da estrofe anterior, a qual pela adjacéncia sofre
o efeito da desestabilizacdo, com a qual ndo se conforma, ampliando
a incompatibilidade também entre as estrofes, devido a despropor¢ao
métrica constitutiva da segunda estrofe. A possivel compatibilizagao
entre as estrofes fica condicionada pela ocorréncia dos mesmos me-
tros, ainda que em proporgoes distintas, o que dilacera a identidade
rigorosa entre ambas, a nao ser pela quantidade de versos, sem que

consideremos suas medidas, embora medidos estejam.

De outro modo, a desestabilizagdo da segunda estrofe, pro-
movida pela assimetria de ocorréncias dos metros, causa uma trans-
formagdo retrospectiva, consoante a qual a ultima estrofe incide e
degenera a significa¢ao da primeira estrofe sob efeito cumulativo, au-
reolado pela repeticao do eneassilabo que encerra ambas as estrofes:
“quer inverno ou verao mele o agtcar”. A repeticao desse verso em
vez de instilar uma possivel regularidade, na verdade, reforga a insta-
bilizagdo mediante o mesmo enunciado. Pois, se considerarmos que
o fechamento da primeira estrofe consuma uma paridade de metros,
ao passo que na segunda a consumacao é da disparidade, o que esse
verso indica é a existéncia de uma desestabilizacao no entendimento
da métrica, mesmo quando se repete, ainda que seja exatamente no
mesmo verso. A diferenga na quantidade de ocorréncias de um mes-
mo metro no contexto de cada estrofe altera a significacdo da métrica
e da estrofacao, circunstancialmente, em cada estrofe e em cada verso,
ainda que seja 0 mesmo verso, com a mesma grafia e exatamente com

0 mesmo enunciado.

Sendo a diferenc¢a de ocorréncias dos metros na segunda estro-
fe de dois ter¢os de endecassilabos para um terco de eneassilabos, a

métrica se faz, por seu turno, simile da estrofagao, ja que o endecassi-
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labo com ocorréncias duas vezes maior que eneassilabo, na segunda
estrofe, retorna com for¢ca maior para a primeira estrofe, onde antes
eram equivalentes, expandindo a degeneragdo significativa causada
pelo efeito reflexivo da segunda estrofe na primeira, até entao pautada
pelo equilibrio da equivaléncia, que se desestabiliza pela instabilidade
da diferenciacio numa e noutra estrofe. Por outra, o endecassilabo
dominante na segunda estrofe estd para o eneassilabo ali recessivo,
cuja significagdo ¢ alterada, assim como o sentido desestabilizador
e instavel da segunda estrofe incide sobre a primeira estrofe, antes
equilibrada pela equivaléncia de metros, cujo sentido ¢ transformado,
conforme ilustra a significagdo alterada do eneassilabo que encerra
ambas as estrofes: “quer inverno ou verdo mele o agicar’, ainda que
simule uma estabilidade pela repeti¢do ou pelo seu enunciado. A re-
peticdo, no caso, incide sobre a significa¢ao, ainda que se mantenha a
grafia do verso, transforma-se o sentido de seu enunciado. Ai ocorre,
efetivamente, uma desestabiliza¢do identificdvel somente por meio da
métrica, tal como esta sendo manejada, pela motivacdo sonora que,

afinal, é a nervura de todo corpo linguistico ou poético.

Portanto, sem ignorar os tracos da conven¢do que permitem a
acomodacio de acidentes linguisticos, a autoria faz um uso especioso
de certo procedimento sonoro, que encadeia um verso no outro, inter-
ferindo indisfarcavel e incontornavelmente na métrica, que se constitui
de modo abrasivo e refratario. Melhor dizendo, sem ferir o entendi-
mento métrico consolidado pela tradi¢ao - de endecassilabos e de ene-
assilabos —, o autor refrata certa medida que é desestabilizada pelo uso
de um procedimento sonoro e que expande ou atualiza a utilizacao do
metro, gravado de modo imprevisto no espago da pagina, cavando e
instituindo significagdes sedimentadas, que se cristalizam na semanti-
ca construida ao longo do texto. Tal movimento de escrita interfere no

entendimento da tradi¢ao e o autor vai lancar méao de expedientes simi-
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lares constantemente como um trago distintivo seu, que ora esta sendo
circunstancialmente identificado pela passagem dialética da sonorida-
de para a métrica, como um indicativo da desestabilizagdo do agucar,
que pode ser ilustrada pela dissensédo entre o cristal e o mascavo, que se
reduplica retrospectivamente, interferindo no entendimento do agucar,
tal como a segunda estrofe para a primeira, o endecassilabo para o ene-
assilabo ou, ainda, a métrica para sonoridade. Num caso ou noutro, a
estruturagdo posterior altera e define a anterior em processo dindmico
e continuo, de maneira que o passado é revivido pelo presente, que logo
caduca e exige formalizagdo, para se tornar perceptivel, concretamente
aos olhos de quem 1é e quem sente a formalizag¢do da matéria, ocasio-

nalmente agucareira, esteticamente acessivel.

Conforme o poema, hoje, com a industrializagdo, o agucar pre-
cisa ser psicanalisado, ja que noutrora — quando a produgdo manufa-
tureira predominava — o mascavo era materialmente purgado. Consi-
derando que o poeta reivindica para a sua composi¢do principios de
limpidez e de clareza que a aproximam do cristal, ao mesmo tempo,
parece reconhecer que tal cristalizagdo é incapaz de se sustentar por si
mesma, dada a instabilidade do agtcar cristal, com o qual sua poesia
se limita. Como o visto, seja na sua condi¢do de substrato cultural,
ou mesmo na remissao ao poetar de Jodo Cabral de Melo Neto, tudo

nesse acucar industrializado tende a instabilidade.

Se ndo ha estagdo do ano a sujar o agucar, tal como reza o ultimo
verso das duas estrofes, qual estribilho do poema, sé indica que nao
existe tempo propicio para fazé-lo, diferentemente de quando havia um
tempo para plantar a cana até a colheita e, em seguida, levar a casa de
purgar, para purgar o agucar. Ou ainda, se as marcas do tempo sujarem
o agucar, logo o mascavo brotara incondicionalmente. Noutras pala-
vras, seja por vontade propria, seja por uma fatalidade inerente ao cris-

tal, a condicao mascava se impde. Quando o poeta usa o verbo “melar”
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como sindnimo de sujar, acirra ainda mais a determinagdo espuria do
agucar de sujar a si mesmo, através do “mel” que serve de radical ao
verbo “melar”, de onde decorre o “melago” como um tipo de mel. Melar
0 agucar seria, num certo sentido, algo como confeitar de mel o agu-
car, no que ele tem de doce e de sujo; seria algo como sujar ainda mais
algo que ja é sujo pela sua prépria constitui¢ao, o que fica ainda mais
sugestivo se considerarmos que o sobrenome “Mello” do poeta advém
de sua linhagem paterna, o que s6 reforga a revivéncia do patriarcado

canavieiro, sob a modalizagao da psicanélise possivel.

Arquitetura do acucar

Se noutro momento da produgao do mesmo autor (Psicologia da
composigdo) havia a censura de se perfumar a flor, quando se trata de
agucar, ¢ perfeitamente possivel suja-lo. Talvez porque sendo, pela sua
propria condigdo, um elemento de cultura, s6 injetando-lhe mais ele-
mento da propria cultura, ele vem a ser revelado. Por saturagio é que
o0 agucar se revela em suas multiplas determinagdes, porque é tomado
usualmente como um elemento alheio a poesia e proprio a uma de-
terminada cultura. Ao promover tal associa¢do, o agticar é deslocado
ao patamar de matéria de poesia, posto que elemento de cultura. Ao
descobrir uma nova propriedade do agucar, ai o autor faz com que ele
se aproxime daquela flor que orna e apodrece o defunto, porque esta
sendo elaborado num sentido outro, que ndo o previamente dado. Nes-
se caso, a0 mexer com o agucar, o poeta nao deixa de bulir com os seus
mortos, ja que seus antepassados sdo todos membros de uma mesma

casta: a que imperava no reino do agucar.

O procedimento vale na medida em que passa a ser revelador de

um processo de composi¢ao: sem perfumar a flor, o poeta mostra al-

38



gumas de suas dimensdes concretas e a redimensiona poeticamente; ao
melar o agtcar, o poeta refunda sua condi¢do, porque o redimensiona
poeticamente. Portanto, mais do que tirar o cheiro da flor ou adocicar
0 agucar, interessa langar mao de expedientes que venham servir a seus
principios poéticos, que se pautam por real¢car a matéria tratada em sua
dimensao mais basilar, crua e viva. E ndo custa lembrar que a compre-
ensdo dessa poesia esta pautada por uma consciéncia aguda da histéria

e da cultura em que aquele sujeito se vé inserido, social e poeticamente.

Interessa, por isso, acompanhar a exploracao da matéria cana-
vieira na produgdo ulterior de Jodao Cabral de Melo Neto, notadamen-
te como ¢é trabalhada de A educagdo pela pedra até A escola das facas,
passando pelo livro mediador que é Museu de tudo, para que a matéria
ndo seja tomada como algo acidental ou exclusiva do livro A escola das
facas, muito embora seja ai que tal matéria se adensa e se radicaliza
histdrica, simbdlica e poeticamente. Mas, seguindo o fio do raciocinio,
passemos a leitura de uma composigao coligida no Museu de tudo, para
desdobrar a cana-de-agticar em outra disciplina com a qual a psicana-
lise se limita no discurso autoral que é a arquitetura, conforme o titulo

de um dos oitenta poemas coligidos no volume que o encerra.

Arquitetura da cana-de-agticar

Os alpendres das casas-grandes
de par em par abertos, anchos,
cordiais como a hora do almoco,

apesar disso nao sao francos.

O aberto alpendre acolhedor
no casarao sem acolhimento
tira a expressao amiga, amavel

do que é de fora e ndo de dentro.
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Dos lencois de cana, tendidos,
postos ao sol até onde a vista,
e que lhe dao sorriso aberto

que disfarca o que dentro é urtiga. (Melo Neto, 1975, p. 58).

Da leitura do poema destaca-se toda a conquista formal al-
cancada na década anterior, pautada pelo delineamento da quadra
formada por octossilabos e rimas toantes nos versos pares, de acor-
do com o comegou a vigorar em Quaderna (1960), Dois parlamentos
(1961) e Serial (1961). Nao custa lembrar que foi com tal modalida-
de de quadra que o estilo autoral se cristalizou para o publico leitor
de sua poesia, a despeito da mescla estilistica que o autor imputou a
si mesmo no livro seguinte, que é A educagdo pela pedra, expandin-
do a quadra em outras modalidades estrdficas, multiplas do quatro.
A partir de entdo, aquela mesma modalidade de quadra antes deli-
neada volta a vigorar como um principio expressional e compositi-
vo de longo alcance, a medida que se mantém como molde a outras
estrofagdes e também porque radica a trajetdria autoral no curso
dos poemas e se projeta além da circunstancia de pronunciamento

especifica.

Do enunciado da composi¢ao “A arquitetura da cana-de-agu-
car” destaca-se uma aparente cordialidade, revestida pela abertura
do alpendre que compde a modalidade habitacional mais caracte-
ristica daquele universo, cuja amabilidade é retirada do fruto que a
rodeia, qual lencol que se estende até ao alcance de vista e dissimula
um sorriso ali onde algo arde, irrita e incomoda tal qual o contato
com a urtiga. Ora, a propria folha ou a palha da cana ¢ adstringente
e irritante no contato com a pele, provocando sensa¢ao incomoda
mesmo para quem esta acostumado com o fruto. Também por isso,

os cortadores de cana - ocasionalmente apelidados de cassacos por
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Jodo Cabral - revestem o corpo inteiro para se protegerem do con-
tato com a folha da cana, da qual ninguém sai intacto, podendo até

mesmo se cortar.

Sob o ponto de vista sintatico ou seméntico, o poema suporta
uma enunciagdo que orbita em torno do paradoxo, do hipérbato e
do anacoluto, sem definir e sem se restringir nenhuma dessas fi-
guras, antes expandindo o sentindo de cada qual numa espécie de
miscigenagdo sintatico-semantica, digna de observagao. Pois os al-
pendres que estruturam o enunciado da primeira quadra, e se sin-
gulariza na segunda, simulam uma abertura sem serem francos. Ao
passo que a acolhida do alpendre sem acolhimento, na verdade, é
devido a algo que lhe é exterior, e ndo se deve, portanto, a uma ca-
racteristica intrinseca. Trata-se, ao invés, de uma caracteristica que
¢ da cana que rodeia e adorna a casa-grande, e ndo da habita¢do em
si. Tudo isso soa paradoxal se considerarmos que a prdpria cana
esconde sua lamina 4cida, corrosiva e ardente. Curioso, ainda, no
enunciado é que a cana - por meio de sua condi¢do ou do contato
fisico - irrita, molesta e arde, embora simule ou finja acolhimento
que se transfere para aquela forma arquiteténica, como se a forma
fosse tributdria de algo que lhe é exterior e cujas propriedades in-
clusive lhe sao contrarias, quando vistas de perto, apesar de serem
dialeticamente idénticas, quando vistas de longe. Entdo, cria-se um
lapso entre a experiéncia viva e sua repercussdo ou representa¢ao,
equivalente do lapso entre aparéncia formal e sensorialidade, con-

creta e grafica.

Por um lado, a cana-de-agticar da contorno e vida a casa-
-grande, conferindo-lhe abertura, cordialidade e acolhimento. Por
outro lado, a cana-de-a¢ucar so faz isso porque, visualmente, simula
o conforto dos leng¢dis, cuja caracteristica mais notavel se transfere

a primeira vista e de imediato para a edificacao, apesar de intrinse-
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camente corrosiva e irritante como a urtiga, o que por suposto se-
ria transferivel também para o interior da casa-grande, que, mesmo
sem estar escrito no poema, fica implicito e marcado pelo modo
como o argumento sustenta o enunciado, ja que existe a transfe-
réncia compulsiva e inapelavel das caracteristicas da cana para a
casa-grande no sentido positivo e no sentido negativo, ou seja, por
contaminacao e por oposi¢ao. Tal elaboragdo discursiva que ¢, a um
sO tempo, retdrica e poética se constitui de sobremaneira devido as
supressdes que estruturam a composi¢ao como um todo articulado
de partes. Essas supressoes também podem ser identificadas pon-
tualmente nalguns versos, a exemplo dos ultimos versos pares do
poema, a saber, o segundo e o quarto da ultima quadra: “postos ao

sol até onde a vista,” e “que disfarca o que de dentro é urtiga”.
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PARTE I
Insurreic¢oes oitocentistas
e relacoes familiares no livro

A escola das facas
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Capitulo 1

Antonio de Moraes Silva, de Muribeca

Antonio de Moraes Silva

A Aurélio Buarque de Holanda

Fui conhecer Muribeca,
a vila onde ndo morou,
mas foi termo dos engenhos
e livros que la datou.
Nada sobra dos engenhos
que teve esse quarto avo
e é até dificil saber,
dos que tinha, ele habitou.
Do Moraes do Diciondrio,
. acana que cultivou,
. de Antonio de Moraes Silva,
. do Rio-rua Ouvidor,
. que preferiu Pernambuco
. quando a Europa o madurou,
. 0 que foi, de tanta terra,
. 0 que hoje em dia sobrou,
. 0 que a moenda do tempo

. ainda ndo mastigou?:



19. O léxico em mel-de-engenho
20. que ao portugues integrou,
21. o pao alegre da cachaga

22. que de certo destilou,

23. asintaxe canavial,

24. a prosddia de calor,

25. que escutou de sua rede

26. nos descansos de escritor.

27. Que teve canaviais

28. e de engenhos foi senhor,

29. basta ver o que é a vila

30. de Muribeca, e seu teor.

31. Tudo ali mostra que canas

32. se alastraram no arredor:

33. desde as igrejas cariadas

34. que apodrecem em seu fervor,
35. arua va, boquiaberta,

36. babando ocioso torpor. (Melo Neto, 1980, p. 17-18).

Aquela Muribeca, que foi termo dos
engenhos nos descansos de escritor

Este poema esgarcado ao longo de 36 versos deve ser lido sob
a divisdo em duas partes, cada qual com 18 versos, devido a pontua-
¢do sobreposta no verso 18, que acumula uma interrogag¢ao e os dois
pontos, cindindo-o ao meio, subdividindo-o, ainda, em quatro par-
ticulas tributdrias da primeira divisao, com duas particulas iniciais
(de oito versos) e duas sequenciais (de dez versos), em alternancia
das estrofes de oito para as de dez versos. Sob tal estruturagdo, a

primeira grande parte do poema se encarrega de tragar o perfil do
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dicionarista mediante e em consonancia com a primeira ocorréncia
da palavra “Muribeca’, ao passo que a segunda grande parte se volta
para a descrigdo afetiva e simbolica do desempenho lexical do quar-
to avo do poeta também por meio da unica reincidéncia da palavra
“Muribeca’, em torno da qual se enlaga o universo canavieiro e certa
experiéncia social que se traduz em poesia. Ocorre que os oito ver-
sos que iniciam a segunda parte, do verso 19 ao 26, sdo portadores
de um enunciado muito singular, porque desdobra elementos da-
quela vida social ao uso literario da linguagem. Nesse momento do
poema, que nao ¢ no inicio e nem no fim, se processa uma consubs-
tanciacdo poética que funde o que é matéria canavieira com o oficio
do tetravo de Jodo Cabral de Melo Neto. Curioso ¢ que isso aconteca
numa parte do poema, que parece estar submersa a seu enunciado
mais ostensivo, quando o lexicdgrafo é apresentado ou quando o
universo canavieiro, de sua vivéncia e identificado a sua expressao,
¢ ressaltado. Mais do que um ponto de passagem entre a persona-
gem descrita e o ambiente da vila Muribeca, os oito versos que se
iniciam na segunda metade do poema podem ser entendidos como
seu nucleo mesmo, uma vez que ai se realiza a sintese da matéria
que aponta para aquele quarto avo, no que diz respeito ao trabalho
da linguagem e ao universo canavieiro. E possivel considerar, pois,
este momento do poema como sendo altamente expressivo, porque
nao é mais a referéncia ao antepassado que se impde e tampouco é
somente aquela sociabilidade que esta sendo acionada. Na verdade,
al se consolida uma realizacdo verbal na qual o sujeito esta com-
pletamente absorvido pela linguagem, a ponto de as referéncias se

confundirem com a modalidade expressiva que o caracteriza.

Tomando agora o poema no contexto da brochura que o en-
cerra, ndo resta duvida de que o livro A escola das facas é um ponto

de inflexdo na trajetoria autoral, se visualizarmos a lavra do poeta
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pelo filtro da memdria, que demanda necessidade de esclarecimento
sobre qual memoria é acionada ali. Uma primeira dificuldade que se
nos impoe é a de que em tal circunstdncia a memoria vem filtrada
pelo discurso poético - saturado de marcas proprias aquela expressdo
-, sem podermos ignorar a figuragdo ostensiva de um “eu”. Uma
vez assente que subjetividade nunca foi um lugar comum quando
nos referimos a obra de Jodo Cabral de Melo Neto, a dificuldade
de apreender aquele sujeito s nao pode servir de argumento para
ofuscar sua observagdo, por uma razdo 6bvia e irrefutavel: aquele
sujeito existe. Se ndo como marca verbal ou pronominal a indicar o
expediente estruturador do seu discurso, decerto como uma identi-
dade extraida do universo do autor, cujas marcas se organizam para
delinear um quadro de experiéncia que se faz ocasionalmente estru-

turante do perfil de quem produz o texto.

Nao inteiramente de modo autonomo, a exemplo da fixagao
do titulo A escola das facas, o qual foi recortado pela mao de An-
tonio Candido (Castello, 2006, p. 176), quem, com isso, consignou
aquela obra a ambivaléncia de comportar a experiéncia literaria ex-
pandida do poeta, que particulariza uma voz que se quer cortante e
contundente, através dos objetos que manipula, em meio aos quais
se destacam no contexto de sua produgao “a pedra” e “a faca”. Nao
parece fortuito, a partir disso, que a historia até entdo apareca tdo
embacgada na poesia de Jodo Cabral, a pretexto de conjugar matéria
historica e expressao individual. Na mesma esteira de raciocinio, o
titulo Poemas pernambucanos, cogitado inicialmente e depois dene-
gado como brochura autoral para logo se converter em titulo de an-
tologia, talvez arrefecesse o poder de elaboragao e de representati-
vidade da poesia conforme a capa, mas certamente apontaria para o
que hd de nativismo naqueles poemas, tdo prosaicos. Por outro lado,

o titulo inicial Poemas pernambucanos, quando comparado com o
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do titulo definitivo A escola das facas, produz um estranhamento re-
velador entre os qualificativos “pernambucanos” e “das facas” como
grandezas equivalentes, sem que o autor jamais tivesse andado com

faca.

Diante disso, se observarmos a poesia de Jodo Cabral de Melo
Neto mediante o mondculo da subjetividade, vamos perceber que
sua familia estd inscrita em todos os momentos de sua produgao
poética, mais ou menos veladamente. Nao deixa de ser curioso, a
partir disso, verificar a quantidade de nomes que surgem no inte-
rior do livro, em torno dos quais o poeta recompde sua memoria e
com os quais se confundem a histéria em que se vé implicado. Os
nomes dali surgidos com maior ou menor eficacia remetem ao seu
universo familiar enquanto polo organizador da experiéncia, que
ele quer atualizada. Ao mesmo tempo, os nomes dao uma carnadu-
ra a historia, que ficaria mais insossa e talvez até mais opaca se nao
recheada pelo rosario de personalidades que se descola do seu uni-
verso familiar, estendido em longinquas geragdes. Parente menos
distante é Antonio de Moraes Silva, que, inscrevendo a histdria de
Pernambuco num ponto preciso, ndo se afasta da familia nuclear do
autor. Embora os seus sobrenomes ndo coincidam, a vincula¢ido en-
tre ambos é ostensiva. Como tantos outros poemas do livro A escola
das facas, esse poema em particular tem a especificidade de o sujeito
em pauta ser ascendente direto do autor e ter sido tao famoso a sua

época quanto o proprio poeta, devido a suas produgdes literarias.

Quando Joao Cabral reivindica episdédios da historia como
constituintes da sua composi¢ao, traz consigo implicagdes ideologi-
cas ndo redutiveis a um sujeito, como talvez desejasse algum leitor
contemporéaneo. Alids, a subjetividade em Jodo Cabral se afirma ex-
plicita e distintamente, menos por ser mais um individuo peculiar

do que estar atrelado a uma dada origem social, que ele aciona como
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indice da sociabilidade que experimentara junto a seus familiares,
o que se verifica notadamente nos livros de agora por meio das de-
dicatoérias, respectivamente, “A meus irmaos” de A escola das facas
(1980) e “A meus filhos” de Auto do frade (1984). S6 porque pode-
mos visualiza-lo objetivamente numa circunstancia precisa é que
sua subjetividade aparece, e ndo porque ele pode transitar dos mais
variados espagos, como o fez por ocasido do oficio de diplomata e
como se requer um valor no imagindrio contemporaneo. Nao ¢ por
essa via que o seu sujeito aparece, e sim porque ele esta deslocado
de um lugar que foi efetivamente seu, de experiéncias fundamentais
que se esfumaram. Na medida em que esse espaco se esboroa, ai
ele se irmana ao exército de anénimos que perambulam pelas ruas
as mais varias. Mas ndo era assim quando vivenciava a experiéncia
do semipatriarcado canavieiro que encontrou decadente, quando na
pior das hipéteses seria um Cabral de Mello. Também por isso nao
parece descabido pensar que mais do que com o universo do leitor,
interessa ao escritor se identificar com o universo de seus antepassa-
dos, porque ai ele parece se afirmar como uma subjetividade, ainda

que arredia e diferencial.

E ja que o sujeito Jodo Cabral s6 se deixa entrever através de
um dado objetivo - seja a histdria ou a forma que aciona -, a dificul-
dade de localizar no texto aquele sujeito se da, entre outras razdes,
porque a compreensdo da subjetividade sofre uma desestabilizagdo
radical na sua expressdo, em sua dimensao psicoldgica ou formal.
Sobretudo porque os tragos de seu estilo nao permitem a visuali-
zagao de um sujeito estruturado com facilidade, senao através dos
objetos circunstantes com os quais o poeta elabora o seu discurso,
através do qual a ferramenta do “eu lirico” figura como uma peca

obsoleta. A obsolescéncia da matéria tratada corresponde ao redi-
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mensionamento do seu sujeito, igualmente deslocado e que se nega
a ser absorvido pela instrumentaliza¢ao convencional da lirica a que
pudesse servir de expediente valido. Ao redimensionar a condigdo
do “eu” na sua expressao, expande e reelabora o “eu” da poesia como
uma condi¢do do género que se desestabiliza, apds a sua interven-

¢do.

Também por isso o seu sujeito é sumamente objetivado, ja que
o mecanismo da escrita de sua poesia se traduz na exteriorizagdo de
procedimentos ndo identificaveis de imediato pela sua experiéncia
sensivel, que se deixa amalgamar a matéria circunstante. Por conta
disso, podemos inscrever o sujeito objetivamente na historia, uma
vez que sua escrita vai comportar, a0 mesmo tempo, a historia con-
tada pelos seus antepassados — assumida como sua - e se confronta
com a realidade que se lhe apresenta — figurada na obra de modo
dissonante e ndo como desdobramento da histdria de seus antepas-
sados. Assim, aquela subjetividade se faz histérica pelo cruzamento
justo de duas condig¢des dispares e aparentemente inconciliaveis, até
porque a historia ndo comporta totalidades, que sua obra renega
do modo mais imperativo, seja quando se projeta no Sertao, seja na
Andaluzia, que o poeta também forja a sua maneira. O saldo impe-
rativo de seu desempenho na escrita é o de uma forjadura, moldada
a partir de sua experiéncia concreta, o que ja seria suficiente para
lhe imputar um trago distintivo. Mas como ele esta criando algo, a
partir de sua condi¢do, se salva como sujeito de um local e de uma

historia que se entrelacam numa fusdo que é, por si mesma, poética.

Mesmo quando ndo tomado de modo explicito, o univer-
so canavieiro acaba irrompendo, eventualmente, noutras de suas
composicoes sob outras vestes, sejam temas de Espanha ou formas

modernizadas. Com isso, constitui-se uma expressao pautada pela
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memoria, em que o vinculo ostensivo entre uma histéria determi-
nada e uma subjetividade arredia se justapéem como grandezas que
se consomem e se equivalem na obra de Jodo Cabral de Melo Neto.
De mais a mais, a memdria se afigura no interior da sua obra como
veiculo que permite a retomada de uma experiéncia que é, a um
s6 tempo, histdrica, familiar e subjetiva. Histdrica, porque singra
um recorte temporal que remonta a ocupag¢ao holandesa e vai até o
inicio do século XX - quando se consuma a decadéncia definitiva
daquele tipo de sociabilidade —, muito embora seu imaginario foca-
lize principalmente o século XIX; familiar, porque os antepassados
do poeta compuseram o universo material e simbolico que deu sus-
tentagao ao patriarcado canavieiro; e subjetivo, na medida em que o
poeta viveu em engenhos de cana-de-agucar, fosse pela heranga pa-
terna, fosse pelo arrendamento de engenhos de fogo morto, quando
de sua infancia. Por tudo isso, podemos visualizar a obra cabralina
como se fosse ilhada por um delta em que infancia, familia e cana-
-de-agucar se oferecem como aguas que o poeta tem de atravessar
para constituir seu sujeito poético, porque contraditoriamente his-

toricizado de modo ambivalente no espago e no passado familiar.

Nao trata exclusivamente de enxergar naquela obra a expe-
riéncia sensivel incorporada a matéria de poesia. Além disso, é ne-
cessario identificar as marcas temporais encravadas no seio familiar,
que, combinadas entre si, oferecem em perspectiva a expressdo de
Joao Cabral. Expressao resultante de uma compreensao mais do que
acurada da historia, que ndo se restringe a verificagdo dos livros.
Mesmo quando examinados, os livros ganham uma coloragéao espe-
cial por estarem animados pelos nomes dos antepassados, cujo san-
gue escorre pelas valas sinuosas da histéria que chegou até os seus

dias. Tudo isso confere um lugar todo especial ao autor enquanto
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sujeito histérico e ndo menos especial enquanto sujeito que grava a
historia em poesia. Diante desse ponto de partida, uma dificuldade
se impode de antemao, que ¢ a de nos identificarmos com um sujeito,
cuja extragao social ¢ bem situada, ainda mais se lhe acrescentarmos

a variante regional.

A quem interessar possa alguma incursdo pelo patriarcado
canavieiro, convém lembrar que Jodo Cabral de Melo Neto, além
de Cabral de Mello, ¢ Souza-Leao, Carneiro-Ledo e Gonsalves-de-
-Mello. Aos que estiverem ansiando por algum comentdrio que
conduza de volta a literatura, é preciso informar que é pelo ramo
Gonsalves-de-Mello que Gilberto Freyre é seu tio-primo e José An-
tonio Gonsalves de Mello, seu primo-primo; e pelo ramo Carneiro-
-da-Cunha, que se entronca no Cabral de Mello, Manuel Bandeira é
seu primo em quarto grau; o mesmo grau de parentesco guardado
com Joaquim Nabuco, pelo ramo Carneiro-Ledo. A lista se estende,
entre outros académicos, tais como Olegario Mariano, que também
¢ Carneiro-da-Cunha; passando por Mucio Ledo, que é Carneiro-
-Ledo, e Mauro Motta, que também ¢é Cabral de Melo, conforme
registra a dedicatoria do poema “Seu Melo, do Engenho Tabocas” A
lista poderia ser estendida, mas decerto comprometeria o comenta-
rio. Entdo, interessa demonstrar algo que possa refluir de influéncias
e ressondncias na vida literaria, extensiva ao universo familiar, o que
pode ser verificado até mesmo pela correspondéncia entre Manuel
Bandeira e Joao Cabral (Melo Neto, 2001), onde assuntos de familia
aparecem, ocasionalmente. Sem querer restringir o cosmo familiar
aqueles com quem o poeta teve contato, é a partir dai que a infor-
macao ganha relevo para se desdobrar em outras figuras mais remo-
tas, tal como o seu quarto avo, que ora nos interessa mais de perto.
Havendo, pois, um recorte que se faz do presente para o passado

— onde o foco se concentra por ora —, ai ha também outro recorte
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que, dentre os ramos familiares do poeta, privilegia o Souza-Leao,

no qual encontraremos o seu tetravd Antonio de Moraes Silva.

A linhagem dos Souza-Leao cujo reconhecimento data do
século XVI, além de ter sido imortalizada pelo bolo homdnimo, é
também notabilizada pela grande quantidade de proprietarios de
engenho - propiciada em parte pela endogamia canavieira, que
concentrava propriedades também naquele cla e a isso se deveu
também o fato de grande quantidade de membros daquela estir-
pe possuir titulo nobilidrquico. Para ficarmos apenas com o ramo
Tapera, no estrato em que estdo os filhos de Felipe de Souza-Leao,
onde encontraremos os ascendentes diretos do poeta, destacam-se
o bardo de Moreno (Antonio de Souza Ledo - primogénito —, casa-
do com a prima Maria Leopoldina de Souza Leao), a baronesa de
Tabatinga (Inés Escolastica Pessoa de Mello, casada com o primo
Domingos Francisco de Souza Ledo), o visconde de Campo Ale-
gre (Joaquim de Souza Ledo) e o Conselheiro Luis Felipe de Souza
Ledo, que, dentre outros cargos, ocupou o de Ministro da Marinha.
Ao bisavd de Jodao Cabral deste ramo (Felipe de Souza Ledo - filho)
coube a administracdo do Engenho Timbd, dado que dois de seus
irméaos (do ramo Tapera) se casaram com dois de seus primos (do
ramo Timbd), a que se deveu certamente a transmissao do respecti-
vo engenho para um filho de outro ramo, o que também fez render

um poema no mesmo livro: “Fotografia do Engenho Timbo”.

O bardo de Moreno, cujo titulo honorifico remete ao engenho
homonimo, poderia ter sido o substituto natural do Marqués de Olin-
da e do Conde da Boa Vista. Encargo que recaiu sobre seu primo
Domingos de Sousa Ledo (bardo de Vila Bela) - pela mao de quem
Joaquim Nabuco entrou na politica — e transmitido de volta a seu

irmao cagula, Luis Felipe de Sousa Ledo, também tio-bisavo de Jodo
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Cabral'. Dai resulta a acolhida que Antonio de Souza Ledo devotou
ao imperador?, o que também foi gravado em poesia por Jodo Cabral
de Melo Neto, sob o titulo de “O Engenho Moreno’, ainda no mesmo

A escola das facas.

Sem a pompa do Engenho Moreno, sem a gravidade do barao, o
Timb¢ é engenho que pertenceu a um de seus bisavos, Felipe de Souza
Ledo, irmao do Antonio. Conforme consta no poema “Fotografia do

Engenho Timbd”, o respectivo engenho ¢ o local preciso onde nascera

1  “Domingos de Souza-Ledo, apesar de flexivel e equanime, ndo tinha
qualidades notaveis de comando, sendo suspeito de fraqueza para com a
poderosa parentela, a qual veio a ser quase tio odiada quanto a oligarquia
Cavalcanti trinta ou quarenta anos antes. Seu falecimento em 1879 transferiu
ao primo, Luis Felipe de Souza-Ledo, uma chefia diminuida pela defec¢do
dos ‘cachorros. Ao contrério dos conservadores, os liberais pernambucanos
nao puderam dispor de lideres verdadeiramente nacionais. Nem Vila Bela
nem Luis Felipe chegaram realmente a ser, a maneira de Jodo Alfredo, ‘vice-
reis’ do Norte, condi¢do sine qua non da ambigdo nacional de um politico
pernambucano; ambos nio passaram nunca de caciques provinciais, embora
Vila Bela tivesse procurado acaudilhar o situacionismo liberal das provincias
do norte. [...] Natural assim que sorrisse a politicos de outras provincias a
perspectiva de explorar em beneficio proprio as dissensdes dos correligionarios
pernambucanos: o caso de Sinimbu, que terminou apoiando os ‘cachorros’; e
o de Saraiva, que preferiu dar mao forte aos ‘ledess MELLO, Evaldo Cabral
de. Agucarocracia pernambucana e os engenhos centrais. In: MELLO, Evaldo
Cabral de. O norte agrdrio e o império (1871-1889). 2. ed. Rio de Janeiro, RJ:
Topbooks, 1999. p. 186-187.

2 “O ja Comendador (desde 1855) Antonio de Sousa Ledo foi dos cinco
encarregados dos preparativos da recepcao e especialmente incumbido da
hospedagem em Paldcio. [...] Cada membro da comissdo gastou para mais de
oito contos. Agraciou-o S.M. o ano seguinte com outra Comenda, a de Rosa.
E de presumir que a perspectiva dessa visita o decidisse fabricar o sobrado atual.
Fé-lo no mesmo local da casa anterior, visto como, durante a fase da construgao,
foi na do administrador (ultimamente demolida) que ele morou. O puxado
em que estdo cozinha e pendéncias fazia parte da casa substituida, isto ¢, da
que existia em 1753, quando da demarcagdo, que tao pouco sabemos se seria a
primitiva” LEAO FILHO, Joaquim de Sousa. Morenos: notas histdricas sobre o
engenho no centendrio do atual solar. Rio de Janeiro, RJ: Colibris, 1959. p. 14.
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uma de suas avos: Maria Rita de Souza Ledo, depois Cabral de Mello,
dado que contraiu niipcias com Jodo Cabral de Mello, avo. Sendo filha
de Felipe de Souza Leao (filho) e Ermelinda de Moraes Silva, a av do
poeta é, portanto, bisneta do dicionarista Antonio Moraes Silva, tetra-
vO do poeta. Antonio de Moraes Silva se casou com Narcisa Pereira
da Silva em Lisboa, a 7 de setembro de 1794. Sua esposa era filha do
tenente-coronel Roberto Pereira da Silva, designado a comandante de
um dos regimentos de Pernambuco, onde fixou residéncia e alcangou
o cargo de tenente-general. Tendo acompanhado o sogro, decerto, ao
intermédio deste se deveu o despacho de Juiz de Fora da Paraiba para
o lexicdgrafo, que o rejeitou, tendo continuado a exercer o oficio de
advogado, como ja o vinha fazendo em Recife, ao que reputava maio-

res conveniéncias.

Tendo Antonio de Moraes Silva nascido na Rua do Ouvidor do
Rio de Janeiro, a tal fato se deve a referéncia do poema com “Rio-rua’,
em homenagem a rua cujo nome ficara gravado na histoéria do impé-
rio, devido a sua capacidade de aglutinar os mais variados interesses
como uma espécie de sintese. Isso posto, quaisquer sugestoes dali ad-
vindas para o entendimento do poema sdo decorrentes desta condi-
¢do primeira, la aquele tetravd do poeta nasceu. Dai se depreendem
alguns tragos de sua colocagdo social, ja que nascera num sobrado
de dois andares no trecho entre a Rua Quitanda e a Rua Ourives e do
lado oposto onde ficava o Jornal do Comércio. Nascido exatamente
trés meses antes do terremoto que desagregou Lisboa em 11 de no-
vembro de 1755, o Brasil da época era outro que nao aquele que veio

se consolidar apds a transladagdo da Familia Real Portuguesa.

O lexicografo teve a educagdo confiada a um tio padre que o
iniciou nos estudos de humanidades, propiciando que em 1774 se
matriculasse no curso juridico da Universidade de Coimbra, onde vi-

ria receber a laurea de bacharel cinco anos depois. Dai foi a Inglaterra,
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onde servia como embaixador Luiz Pinto de Souza Coutinho, sob a
guarda de quem ficou na condigao de secretario particular da embai-
xada. Dispondo entdo de “copiosa livraria” como refere no proélogo
de seu dicionario em agradecimento a acolhida que teve, Antonio de
Moraes Silva pode travar contato com as linguas e respectivas litera-
turas inglesa, francesa e alema, o que resultou na tradugdo da Historia
de Portugal, escrita por uma sociedade de literatos, cuja publicagao
em portugués é de 1788, incorporando notas da tradugao francesa e
do proprio tradutor. Traduziu também Recreagdes do homem sensivel
de Mr. Arnaud, em cinco volumes, cuja impressao se iniciou naquele
mesmo ano. No ano seguinte, 1789, sairia do prelo o dicionario que o
consagrou nas letras portuguesas. Antes disso, em 1783, Antonio da
Moraes Silva havia rumado para a Italia sob instdncias do seu mesmo
amigo Antonio Pereira de Souza Caldas, ordenado padre. Da Itdlia
foi a Franca, onde se tornou secretario da embaixada de outro Souza
Coutinho, Vicente. Irmao daquele que veio a ser ministro plenipoten-
cidrio da monarquia portuguesa residente no Brasil, Rodrigo Souza
Coutinho. Ai veio encontrar Filinto Elisio, também amigo de Portu-
gal, que veio lhe dedicar uma ode (Elisio, 1999, p. 234-235), talvez em
agradecimento aos cuidados que lhe foram devotados pelo brasileiro

em momentos dificeis para o poeta portugués.

A segunda estada de Antonio de Moraes Silva em Portugal se
deu entre 1788 e 1794, quando veio a se casar em 7 de setembro de
1994 em Lisboa. Com a subida do Ministério visconde Balsemao, Luiz
Pinto de Souza Coutinho, o antigo embaixador de Londres a quem
servira como secretario e de cuja biblioteca tinha usufruido, Anto-
nio de Moraes Silva foi convidado a assumir cargos que, agradecidos,
também foram rejeitados. De 14 voltou como Juiz de Fora e Provedor
dos Ausentes da cidade da Bahia, onde se desaveio com o Chance-

ler da Relagdo. Somado o desentendimento ao desejo de sua mulher
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ficar proxima dos pais e a moléstia na vista pela qual foi acometido
Antonio de Moraes Silva - sacrificando-lhe um dos olhos -, em 1796,
ja tinha adquirido a propriedade do sogro em Pernambuco, paga no
ano seguinte com o resultado dos seus trabalhos. Dali ndo saiu mais,
sendo para resolver problemas na Vila do Recife, onde adquiriu uma

casa, em nada compativel com o engenho de sua residéncia’.

A partir dai, sua vida parecia andar mais tranquila, recebendo
por patente régia a nomeacao de capitdo-mor da Vila de Santo Anto-
nio do Recife, além do habito da Ordem de Cristo, apesar de praticar
atos nem sempre compativeis com a liturgia catélica como bem cir-

cunstanciou Evaldo Cabral de Mello.

O fildlogo era verdadeiramente um homem sem religido. Nao
ouvia missa nem jejuava nos dias de preceito, impedindo sua
mulher, filhos e escravos de o fazerem; mandava trabalhar os
pretos nesses dias nao so6 pela vantagem pecuniaria dai decor-
rente, mas também ‘por reputar a missa coisa inutil e irrisoria’;
alardeava jocosamente que ia mandar ordenar dois negros para

3 “O Engenho Novo de Muribeca, situado a quatro léguas ao sudoeste da
cidade do Recife, tao célebre nos anais guerreiros de nossas lutas contra o
invasor holandés, no século XVII, e cuja fundagio se prende ainda a tempos
mais afastados, como um dos mais antigos engenhos da coldnia, e em terras
desmembradas do Engenho Santo André, as quais reunidamente a outras
faziam parte da extensa sesmaria concedida ao fidalgo Arndo de Holanda
em 1575 pelo donatirio Duarte Coelho. [..] Moraes Silva afastou-se dos
moldes vetustos e rotineiros seguidos na lavoura em Pernambuco, gracas
aos conhecimentos de que dispunha, e convenientemente estudado o que
havia de mais aperfeicoado sobre o amanho das terras, cultura da cana e
fabrico do agticar, obteve grandes resultados e vantajosas compensagdes na
aplicacdo pratica de tudo isso, de par com a aquisi¢io de tudo quanto havia
de mais moderno e aperfeicoado referente a0 maquinismo da fabrica e outros
melhoramentos ainda desconhecidos de nossos agricultores” COSTA, Pereira
da. Noticia biogrdfica do dr. Antonio Moraes Silva. 2. ed. Recife, PE: Tip.
Agostinho Bezerra, 1910. p. 30-31.
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o servico da capela do engenho, a qual, alias, relegava ao aban-
dono, [...]; consentia aos filhos brincarem com a imagem do
menino Jesus nos bracos de Sao José, arrastada pela bagacei-
ra e, quando interpelado sobre tamanho desaforo, respondera
que nao se ‘fizesse caso, que aquilo era uma calunga. (Mello,
2000, p. 276).

Além disso, o perfil dicionarista se desdobra em dire¢do a envol-
vimentos laterais e indesejados em levantes revolucionarios, contra os
quais sempre se insurgiu e que ndo despertaram o interesse do poeta
em sua abordagem no poema, restrita a sua condi¢do de senhor de en-
genho e de escritor. Nao bastassem os titulos que lhe foram concedi-
dos, é digno de nota que o lexicégrafo era muito bem relacionado na
capitania e na corte, estivesse sediada no Rio de Janeiro ou em Lisboa.
Apenas para ilustrar a postura politica do tetravo de Joao Cabral sob a
forma poética, talvez valha a menc¢ao de uma composigao sua, feita por
ocasido da Proclamacao da Independéncia. Como o que nos interessa,
por ora, é o discurso poético, voltemo-nos para uma expressao do filo-
logo neste género, quando ja se encontra em plena maturidade, pouco
tempo antes de sua morte, o que fez com que sua publicagdo fosse pos-
tergada alguns anos e dificultasse, por conseguinte, a identificagdo da
data em que foi escrita. Como o dicionarista faleceu em abril de 1824 e
o poema faz remissoes explicitas a independéncia, logo podemos pon-

tuar a datagdo de sua escrita ilhada entre 1822 e 1824.
Ode

Ergue, Brasil, e ostenta altiva fronte
D’apavonadas plumas coroada
Pedraria iriante constelada

Te adorne o colo e os pulsos.
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D’ago o colar quebraste, e algemas férreas
Que de novo intentaram por-te escravo:
Conquista grata; e vinga a liberdade

Que Pedro te oferece.

Ouve intrépido ao longe retumbando
As tormentas de guerras, que te envia
Com irrisoes a mae pia e amorosa

Por mimos de ternura.

Gentes d’Europa avaras, fé perjuras
Nunca os mares, 0s ventos ca tragam:
Muito em ma hora la sejais ludibrio

Dos cachopos do Tejo

As vossas praias, donde s6 vém males,
De cadaveres chorem-se alastradas:
Um s6 ndo salvem vivos as frageis tabuas

Destrogos de seus buques.

Mas se a ti transnadarem criminosos
Mortes e vis pilhagens intentando
Fratricida cruéis dos inocentes

Iguais irmaos e amigos:

Nao, nunca escalarao os céus-vizinhos
Serros dos orgams, donde ja fuzilaram
Raios, que hao de abrasar furias insanas

Em fumo esvaecidas.
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De la Jove seguro fulminados
Os gigantes rird; e em céu sereno
Libérrima e tranqiila independéncia

Te dara glorioso.

Entdo teu oiro e preciosas gemas,
De tuas riquezas o tesoiro imenso,
Nao mais largueis aos irmaos tao falsos,

Hipocritas, tiranos.

Seu Baccho embora vendam por vis pregos
A fria Europa: espinhosos frutos;
Seus sais, crespas corticas, que Britania

Em rolhas lhe revende.

Que ha mister do Brasil tdo rico império?
Dons de Romona, do Lico e Ceres
Frutos da industria valem mais que o oiro

Riqueza imagindria.

Sofre, pois, meu Brasil, tuas pobrezas;
Nada a mae patria em rios de riquezas;
Em paz te deixe, e eterno adeus te diga;

Nao te lese e maldiga

Escolhos e parceis, Scylas, Carybdes,
Coalhem os mares, que entre nds se estendem;
E nas bussolas marra a atracao certa,

Que ao Brasil orienta.
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Nao mais do brasileiro o hybrido sangue
Se mescle ao luso nobre... puritano;
Nem moleza imoral inflecte os santos

Lusitanos costumes.

Sim, meu Brasil, costumes que irritaram
Filiais sofrimentos generosos.
Contra os novos insultos dos amigos...

De teu oiro e dominio

Na luta cairds? Mas novo Antheo,
Jovem mais forte surgiras a rir-te
De tua madrasta velha derrengada,
Da queda do seu... Trono. (Silva, 1921, p. 71-72).

Devido a tais particularidades historicas, cumpre registrar que
foi a partir da segunda edigdo, de 1813, que Antonio de Moraes Silva
dispensou referéncias ao latinista portugués Rafael Bluteau e se as-
sumiu efetivamente como autor do dicionario. Dicionario este que,
desde sua primeira edi¢ao, ja se compunha sem o vocabulario latino
e sem o exempldrio de seus respectivos autores, para se restringir aos
usos da lingua portuguesa e se conformar aos moldes de um diciona-
rio tal como o entendemos hoje. Para tanto, vale ressaltar a incorpo-
ragao de novas realidades e tecnologias nao previstas no vocabuldrio
latino, donde se destaca a experiéncia brasileira, reveladora de uma
nova ambiéncia social e de um outro condicionamento histérico. Isso
tudo se revela de pronto na sua selecdo lexical e também na organi-
zagdo de seus verbetes, como ja veremos. De todo modo, apesar do
carater ambivalente de sua obra, que circulava em Portugal e no Bra-
sil, destaca-se a incorporagdo de um vocabulario nativo, como sendo

distintivo da lingua portuguesa. O poema de Joao Cabral mais do que
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qualquer outro evidencia o lago existente entre ancestralidade e ilus-

tragdo, cujo exemplo seu tataravo realiza sobejamente.

Moraes de léxico e de poesia

Se destacarmos do poema “Antonio de Moraes Silva” a informa-
¢do de a personagem ser ancestral do poeta, tal informagéo ja indica
que o sujeito ora acionado se localiza numa linhagem determinada,
pois s6 quem tem uma genealogia a reclamar conhece criteriosamente
os seus antepassados e em que ramo se localizam. Saber de genealogia
¢ antes de tudo um indicativo social, ja que os plebeus, ao contrario,
s6 lembram de trés geragdes, ou seja, no maximo até o nome do bisa-
v0, ja que os avos constam na certiddo de nascimento, quando iden-
tificados. A partir dai, é necessario esforgo e dedicagdo para guardar
na memoria a sombra dos antepassados, o que sé acontece quando ha

alguma nobreza a reivindicar, seja de sangue, seja de feitos.

Localizando a personagem na arvore genealdgica: Antonio de
Moraes Silva é pai de Antonio Diniz de Moraes Silva, que se casou
com Maria de Sisneiros Freyre de Moraes. Desta uniao nasceu Er-
melinda de Moraes Silva, que se casou com Felipe de Souza Leao.
Sua filha Maria Rita de Souza Ledo veio a se casar com Jodao Cabral
de Mello, de quem o poeta herdou o nome e é pai de Luiz Antonio
Cabral de Mello, pai do poeta. Da descendéncia de Antonio de Mo-
raes Silva nés sé vamos encontrar nobres na sua segunda geragao,
ja que sua neta Ermelinda de Moraes Silva se casou com Felipe de
Souza Ledo, irmao do barao de Tabatinga, do barao de Morenos e do
visconde de Campo Alegre. Ao bacharel Felipe de Souza Ledo mesmo
nao coube nenhum titulo nobilidrquico, apesar de ser proprietario do

Engenho Timboé.

62



A exposi¢ao de todo o emaranhado familiar pode ganhar relevo
na medida em que aviva uma linhagem que aponta para um nome, o
de Antonio de Moraes Silva, que d4 titulo ao poema e constitui um de
seus versos. Trata-se, portanto, de um nome que ¢ anuncio e realiza-
¢do de uma genealogia, que se concretiza no corpo do poema, onde se
apresenta como titulo e como verso, como ilustracao e como icone. A
simboliza¢do que um nome carrega vai ser vivenciada no préprio nome
do autor, que ¢ um Cabral-de-Mello e ¢ neto. Ou seja, na medida em
que é Cabral-de-Mello aciona também os outros costados de que é pro-
veniente, quais sejam, o Carneiro-Ledo, o Souza-Ledo e o Gonsalves-
-de-Mello. Além disso, a alcunha de neto o faz lembrar a todo o tempo
de que estd inscrito numa ordem determinada, que nao deixa de ter seu

carater simbolico.

Outro nome ainda bem ilustrativo da composi¢ao é o de Mu-
ribeca, que aparece no primeiro verso e se repete uma vez no interior
do poema, como um lugar que estrutura o enunciado dos versos. De
imediato, vale lembrar que a antiga vila de Muribeca - hoje anexada ao
municipio de Jaboatdao dos Guararapes - dista algo em torno de vinte
quildometros do municipio de Moreno, que recebeu o nome do engenho
homonimo. Talvez valha também a lembranca de que o Engenho Mo-
reno era um daqueles que veio a ser propriedade do bardo de Moreno,
irmao primogénito de Felipe de Souza Ledo, bisavo do poeta. O nome
Muribeca ressoa ainda por ter sido um dos lugares incendiados pelos
holandeses e que figura, por conseguinte, como indice de resisténcia a
ocupacao batava. Tal resisténcia também ¢é assumida como indice de
afirmacdo, pelo fato de que a expulsdo dos holandeses se constitui como
ato fundador da nobreza da terra, onde encontramos varios antepassa-

dos do poeta, independentemente de ter titulo nobilidarquico ou nao.

Em face do complexo de informacoes talvez se esclarega o por-

qué de Antonio de Moraes Silva ter datado os seus livros como sendo
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de Muribeca, tendo 14 se fixado em 1796, quando largou os cargos que
ocupara na Bahia. Mesmo seguindo os apelos da esposa e motivado
pela sua debilidade fisica, a razao de ter se instalado naquele engenho
adquire outro significado, quando tomado como bem simbélico. Pois,
sendo o lexicégrafo natural do Rio de Janeiro e formado em Coimbra,
o Engenho da Muribeca promove sua integragao a terra, que preza o
nome de um lugar e carrega a histdria, para o que Muribeca soa algo

engenhoso, além de telurico.

Curioso mesmo ¢é que a segunda vez em que Muribeca aparece
no poema é como um lugar que impregna de autenticidade o uni-
verso canavieiro, no que vai da igreja a rua va, cuja aura em vez de
etérea apresenta a materialidade mais crua, por meio da adjetivagdo
que qualifica a igreja e a rua, respectivamente, cariada e boquiaberta.
A decadéncia arrastada pela torpeza de um lugar que nao aparenta
nenhuma dignidade ou nobreza ¢, na verdade, o espa¢o glorioso em
que se vinca a historia, ainda que de uma maneira vicaria, posto que
as referéncias histdricas sé se instituam como coisa perdida, dispersa
ou deslocada. O mesmo espago que até o Oitocentos servia de mar-
ca distintiva, agora vai ser revivido no poema como inventario dos
despojos de uma experiéncia que, sendo historica, o poeta herdou e

também transforma em literatura.

Outro nome que se destaca ainda no espaco do poema é o de
Moraes, quando aparece separado do prenome, remetendo ao seu di-
cionario. Havendo o dicionario de Moraes, seria natural que se reme-
tesse ao de Aurélio Buarque de Holanda, uma vez que a época do po-
ema o de Antonio Houaiss ainda nao havia sido publicado. Portanto,
naquele momento o dicionario mais usado e mais completo de lingua
portuguesa no Brasil era o de Aurélio, o que justifica a dedicatoria a
este lexicografo. O fato é que os dicionaristas gozam da condi¢ao inu-

sitada de verem seus nomes convertidos no diciondrio que produzem.
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Se hoje mencionamos o Aurélio e o Houaiss como se fossem pessoas
e ndo coisas produzidas por sujeitos determinados em circunstancias
precisas, também o faziam e ainda o fazem com o Moraes, quando se
requer um dicionario que apresente o significado das palavras pro-
duzidas em épocas longinquas. Essa particularidade do oficio havera
de ter chamado a aten¢do do poeta, ja que a situagdo é convencio-
nalmente aceita para se ver uma pessoa convertida em coisa, o que é
evidente no caso do dicionarista a quem foi dedicado o poema e seria

poeticamente produtivo no caso do outro, que intitula o poema.

Ora, supondo que a conversao do sujeito em coisa implica sua
anulagdo, tal procedimento s6 poderia fascinar o poeta, cuja subje-
tividade transfuga estd a todo tempo a reclamar sua inscrigdo nos
objetos com que trabalha. Ainda mais porque estamos, paradoxal-
mente, diante de uma anulagdo que é a0 mesmo tempo afirmativa
do sujeito que produziu uma coisa determinada. Noutro nivel do
poema os dois dicionaristas também estdo equiparados, promoven-
do uma coisificagdo através do titulo e da dedicatoria, pelos nomes
expressos na integra, para exercer fungdes especificas no espago do
poema: fungdo de titulo e fungdo de dedicatdria. Por outra, também
podemos conceber um paralelismo entre o papel conferido a Mora-
es e a histdria que ele traz consigo como duas coisas, que se apagam
e se ofuscam, de maneira civilizada e ilustradamente aceitas. Ele,
porque dicionarista. A histéria, porquanto uma coisa que s6 vale
na medida em que ha um sujeito a lhe conferir sentido. A diferenca
¢ que o dicionario esta acessivel a manipulagao de todos e a histo-
ria, ndo. No caso de Moraes, ele ndo esta plenamente acessivel nem
como dicionario e nem como a histéria que traz a reboque, a ndo ser
para uns poucos sujeitos interessados em problemas de linguagem
ou que acionam aquela mesma tradi¢ao revirada por Joao Cabral de
Melo Neto.
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De um modo ou de outro, o poeta pode exibir uma série de ar-
tefatos historicos que sdo recobrados perante seu sujeito, que, mal ou
bem, reorienta o sentido da histéria. A materialidade de tais artefatos
por mais avariada que esteja ou por menos reconhecivel que seja, por-
que existe, pode ser manipulada conforme gosto e interesse. Tomando
a histéria como uma sequéncia de eventos marcantes, assim como a
guerra holandesa tem um carater seminal em relagdo a historiografia
pernambucana, essa historiografia seria atualizada na Guerra dos Mas-
cates e, depois, nas revolugdes liberais que sedimentam as figuras mais
proeminentes daquela historia no século XIX, a saber, o padre Jodo Ri-
beiro (1817) e frei Caneca (1817-1824). Néo custa frisar que o imagina-
rio acionado pelo poeta é forjado no Oitocentos. Como conviveu com a
ambiéncia revoluciondria nos dois momentos, Antonio de Moraes Silva
carrega essa historia lateralmente, até porque seu destaque se deveu a

outras intervengdes, 0 que o poema também enuncia®.

Todo esse quadro composto em torno de nomes e datas pode
ser visualizado também pelo que contribui para o delineamento de
um sujeito, que se faz ostensivamente moderno, embora assim se faca
pela utilizacdo de uma matéria histdrica ja passada. Ou seja, ao mes-

mo tempo que desestabiliza a compreensao da historia em circulagio,

4 “Omiti os grandes filélogos brasileiros, desde frei Caneca, que deixou uma
gramatica, até Antonio de Moraes Silva, que foi um lexicografo notavel. [...]
Esse Moraes teve uma edi¢ao fac-similar do nosso Laudelino Freire — outro que
se chamava linguista na Academia. Ele fez a benemeréncia de provocar uma
edigdo fac-similar da segunda edi¢do do Moraes Silva, edicdo essa que, ainda
hoje, se pode encontrar em sebos. E uma belissima prova do saber de Antonio
de Moraes Silva, que foi um homem de alta importancia, sob varios aspectos,
inclusive no lado politico, porque teve uma atuagdo politica muito relevante
em Pernambuco” HOUAISS, Antonio. Os fillogos. In: PINON, Nélida (org.).
Cem anos de cultura brasileira: Ciclo de conferéncias do I Centenario da ABL.
Rio de Janeiro, R]J: Academia Brasileira de Letras, 2002. p. 378.
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também resiste a incorporagdo do presente como um bem necessario
e, por conseguinte, a uniformizagdo que lhe é decorrente. Reclamando
uma particularidade histérica que é constitutiva do seu sujeito, o poeta
reconhece o limite a que esta confinado em duas vias: a que o conduz
ao passado e a que o reduz no presente, que ele s6 pode ver de modo
negativo. Tal confinamento, quando visto em mao dupla, oferece uma
imagem positiva do poeta, porque ele converte o que seria hipoteca em
lucro para sua afirmagéo, radicada no saldo histérico, que se atualiza e
com a qual agora ele vai se confundir, porque necessita de uma outra

referéncia que contradiga o que ha de malogrado na realidade.

Escusa dizer que a positivagao de uma histéria nao institucio-
nalizada de todo é que permite ser estendida em positivagdo de um
novo sujeito, constituido historicamente, resultado de uma operagao
formal que o poeta ndo se cansa de repetir como sendo ética e efe-
tiva, peremptoriamente, em cada momento de sua obra. Dai sucede
uma ambivaléncia que é prépria do seu tempo e se reverte naquele
sujeito. Pois, sendo a retracdo subjetiva um dos tragos marcantes da
poesia moderna, Jodo Cabral apresenta esse trago como um dos pila-
res de sua composicao. Acontece que, de tanto insistir na objetivacao
da matéria tratada, acabou por se deixar absorver pelos objetos com
que lida usualmente, donde ndo podemos ignorar o universo de sua
infancia, atravessado de referéncias familiares. Sua familia, quando
abordada, mais do que uma coisa da qual o sujeito pretende se afastar,
vem a ser uma instancia de revelagdo de sua subjetividade, notada-
mente se tomada em sua extra¢do historica. Quando tomado como
parte de uma tradicdo na qual sua familia se insere, o poeta se opde a
modernidade na medida em que esta se afigura como negacdo do seu

sujeito no presente, ao qual ele ndo se deixa subtrair.

Assim colocado o problema, convém fazer uma breve demons-

tragdo do aproveitamento linguistico feito pelo lexicégrafo ancestral e
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de como o seu diciondrio incorporou variagdes brasileiras. Vejamos,
pois, alguns de seus verbetes que tratam justamente da matéria cana-
vieira, para enxergar ai “o léxico em mel-de-engenho” mencionado
no poema, conforme os exemplos que se seguem, todos retirados da

sua segunda edi¢ao’.

ALMANJARRA. s.f. Pe¢a de pau dos engenhos de agticar, da
nora, atafona, e outras mdquinas, a qual se prendem bois, cava-
los, ou outros animais, que as fazem trabalhar.

Este vocabulo que foi preterido dos dicionarios mais modernos
dé a dimensao precisa de uma marca do tempo, bem como da assimi-
lagao da matéria brasileira. Com a extingdo dos engenhos de agucar,
nao havia mais porque utilizar a palavra devido a inexisténcia da coi-
sa a que se refere. Curiosamente, o verbete veio a ressurgir na edigao
do Dicionario de Antonio Houaiss, como uma glosa ao de Moraes
ja que o enunciado é basicamente o mesmo, com a diferenca de que
agora o uso desta palavra vai ficar restrito a uns poucos curiosos sobre

a sociabilidade canavieira.

MEL. s. m. O suco doce, que as abelhas recolhem das flores em
seus favos. § Mel, no Brasil, a calda do agucar, que se filtra das
formas, que estdo a purgar, para se lavar o agtcar, e alvejar: este
¢ o mel de furo; e quando o aguicar esta quase purgado, corre
mel branco, que se diz de barro: mel de engenho é o caldo da
cana cozido, que se apura para ir para as formas, e purgar-se.
§ Por mel pelos beigos a alguéms; fazer lhe coisa, com que ele se
amigue, e se deixe enganar, de que lho pde. § Mel silvestre; cria-
do no mato por abelhas, que nao fazem bem; aspero, insuave. §

5  SILVA, Antonio de Moraes. Diciondrio da lingua portuguesa. Recopilado,
emendado e acrescentado. 2. ed. Lisboa, Portugal: Tipografia lacerdina, 1813.
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Mel de pau, no Brasil, mel das abelhas. § Agiicar de mel na cara:
o agucar bruto, que langado na forma, em que se ha de purgar,
ndo fica com a cara seca, dura, mas ajunta ai mel, por ser pouco
cozido, ou queimado.

Muito chama a aten¢do que este substantivo, mais do que de-
signativo do produto fabricado pelas abelhas, seja indicativo de uma
série de produtos, praticas e expressoes caracteristicas do Brasil. Pro-
cedimento esse que ja tinha sido observado por Gilberto Freyre no
seu A¢ticar®. No caso em foco, a assertiva fica evidente nio s6 porque
o autor repete a locucao adverbial “no Brasil” em dois momentos do
verbete, mas também pelas expressoes utilizadas que remontam ca-
racteristicas do lugar de onde o autor proviera e onde o mel e o agticar
se convertiam em elemento do cotidiano, para ser incorporado ao
vocabuldrio corrente, ao contrario do que no século seguinte aconte-

ceria com “almanjarra”

Tudo isso concorre para que tenhamos uma compreensdo de
como a histdria vai se gravando ou se apagando num dos registros
formais da lingua, como ¢é o diciondrio. Mais ainda, podemos ver
também como um sujeito especifico se empenhou em registrar pala-
vras do seu tempo e do seu espago, que junto com ele se foram para

os confins das sec¢des de raridades de bibliotecas especializadas. E

6 “Nos comegos do reinado de d. Pedro II apareceu entre nés um livro
profundamente significativo para a histdria da cultura brasileira: o Cozinheiro
nacional. [...] Espécie de Diciondrio de Moraes recolhendo os brasileirismos a
lingua portuguesa, dando-lhes todo o relevo, destacando-lhe todo o sabor. No
Cozinheiro nacional se recolheram também brasileirismos a lingua portuguesa,
embora fossem outros os brasileirismos e outra a lingua. Brasileirismos nao
menos importantes que os reunidos tdo pachorrentamente pelo senhor de
engenho da Muribeca” FREYRE, Gilberto. Agiicar: uma sociologia do doce,
com receitas de bolos e doces do Nordeste do Brasil. Sdo Paulo, SP: Companhia
das Letras, 1997. p. 66.
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como a edi¢do de 1949 nao guardava mais o conjunto de informagdes
que apontava para o léxico em mel-de-engenho, decerto o poeta ha-
via travado contato com a obra naquela segunda edi¢ao, o que ndo é
dificil de imaginar, inclusive pelos lagos familiares que uniam os dois
escritores e que devem ter se convertido nalgumas herangas, entre as

quais o diciondrio figura muito distintamente.

Acontece que, apesar de assumir todas as implicagdes sociais,
ainda nos resta uma lacuna: mesmo profanando o timulo do seu
quarto avo, sempre vai haver uma dimensao displicentemente esque-
cida ou ignorada, que revela o sujeito histérico sem o redimir. Isso
implica dizer que aqueles que quiserem enxergar critica ou celebragao
do passado na poesia de Jodo Cabral de Melo Neto talvez tenham de
se resignar com certo enfado que da obra do poeta sé salta aquela
mesma ética que, de tdo repetida, ja se converteu em moral no in-
terior de sua obra, embora assim se faga justamente porque se nega
a refazer seu proprio percurso. Ai vamos encontrar reiteradamente
uma investiga¢ao exaustiva da historia, que, rearranjada, nao cessa
de exibir os mecanismos e procedimentos de que se vale, através dos
quais memdria e poesia se cruzam para materializar um procedimen-
to que é tnico. Ainda mais se considerarmos o aproveitamento feito
por Joao Cabral de Melo Neto naquelas duas esferas — lirica e histo-
rica —, como requer sua produ¢ao no verso e na mentalidade que se

estruturam concomitantemente.
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Capitulo 2

Frei Caneca, de Fora de Portas, no Recife

Frei Caneca em quatro quadras

Se é possivel visualizar uma comunicagao entre os livros Museu
de tudo (1975) e A escola das facas (1980), quando tomados em senti-
do amplo, seja tematica, seja formalmente, também ¢é possivel flagrar
continuidades quando se observa particularidades autorais, a exemplo
da exploragdo da figura de frei Caneca, que se desdobrara no livro se-
guinte que é Auto do frade (1984). Em se tratando de uma persona his-
torica que comparece nesses trés livros, parece bastante revelador que
o primeiro poema de Jodo Cabral dedicado a frei Caneca tenha sido
publicado em 1975, ano imediatamente posterior ao do sesquicente-
nario da Confederagio do Equador, quando deve ter sido escrito, até
porque dez anos depois publicara o auto devotado ao frade carmelita.
Se levarmos em conta que neste interim, entre a publicagdo de um livro
e outro, a ditadura militar estava em pleno vigor no Brasil, a mengao ao
frade sugere alguma indignacao, a despeito de o poeta ser entdo o em-
baixador do Senegal, Mali, Guiné e Mauritania, quando nao convinha
se pronunciar abertamente contra o regime a que servia.

Além do mais, ainda estava fresca a lembranca entre os militares

de que Jodo Cabral seria um daqueles diplomatas alardeados por Car-

los Lacerda como conspiradores nos idos dos anos 1950, os quais su-



postamente pretendiam implantar o comunismo no Brasil. Encerrado
o assunto sem julgamento do mérito, por improcedente, quando voltou
ao servigo publico, Joao Cabral de Melo Neto nunca se viu livre de sus-
peitas. Ao contrario, aos poucos e muito moderadamente, Jodo Cabral
foi se integrando ao corpo diplomatico e voltando a ocupar postos de
relevo, mas nao para ficar suficientemente a vontade. Ao invés, sob o re-
gime militar toda a desconfianga sobre ele se acendia vertiginosamente,
de modo que toda e qualquer declaragdo do poeta podia se voltar con-
tra si mesmo. Esse comentario deve servir para indicar o tom velado e
um tanto obscuro dos versos destinados a frei Caneca, que simula uma
conciliagdo com o passado brasileiro, quando, na verdade, evoca uma
tradicdo de revolta encravada no nosso chao. Tudo isso concorre para
que os pronunciamentos autorais fossem geometricamente cuidados,
para evitar toda sorte de animosidades e mal-entendidos, que ja lhe
tinham rendido quase dois anos de suspensdao dos vencimentos, mas

ndo o impediram de utilizar a imagem do carmelita.

Antes de falar propriamente do frade, vale lembrar que as in-
surrei¢des pernambucanas oitocentistas atualizam o passado provin-
ciano registrado até ali, como indice de resisténcia simbolizado ao
menos em dois momentos: o da expulsao dos holandeses no século
XVII - cifrada pela historiografia provinciana como a restauragao de
Pernambuco - e o episddio que foi consignado por José de Alencar
como A guerra dos mascates no inicio do século XVIII. Em ambos
os momentos, teremos um estrato social triunfante pelas conquistas
improvaveis — contra uma nagéo rica e poderosa, num caso e noutro,
contra os mascates emergentes, associados aos reindis que domina-
vam o mercado - e que se consagrou como a nobreza da terra. No-

breza da qual a coroa usava e abusava, conforme suas conveniéncias.

Carregadas de valor simbolico, aquelas insurrei¢cdes vinculavam

anobreza da terra com a gente humilde, que mais ainda se via ignorada
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pela coroa, de onde ndo podemos ignorar a intervenc¢ao do préprio frei
Caneca, bem como o modelo de sociabilidade agucareiro, ao qual aque-
las insurrei¢Oes estao atreladas. Nessa esteira de pensamento, a obra de
Joao Cabral viria iluminar esse lapso da histéria, animado por um ima-
ginario, que associa duas vias do passado brasileiro: uma que se reporta
ao passado insurrecional propriamente e outra que é imanente aquela
sociedade que deitou suas mais fortes raizes em Pernambuco. Agora o
poeta iria avivar essas duas dimensdes, radicando-se prioritariamente

na dimenséo revolucionaria, mais proxima do frade carmelita.

Também por isso, o proprio Museu de tudo que enfeixa o poe-
ma “Frei Caneca no Rio de Janeiro” nao deixa de destacar seu carater
histérico que ¢, alids, a func¢ao de todo museu, como um acervo que
dispoe a seu visitante uma variada cole¢ao que ganha relevo a par-
tir do interesse e da inten¢ao do observador que passeia por ali. Se
considerarmos, no entanto, todas as acep¢des que a palavra “museu”
comporta, estaremos reforcando mesmo assim sua vinculagdo com
a poesia num nivel ainda mais fundo, sendo em ambos os casos ‘o
templo das musas, porquanto poesia e museu. Na poesia de Jodo Ca-
bral de Melo Neto, assim como nos museus, as musas falam mais alto
porque organizam com critério o que é do bem comum, patriménio
da histdria, onde aquele templo se materializa com mais forca e se
revela em determinados objetos que o caracterizam, como no poema

que se segue.

Frei Caneca no Rio de Janeiro

Ele jamais fez por onde,
sequer desejou, ser martir.
Assim, morto, e aqui esquecido

nao ¢ coisa que o agrave.
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Talvez sentisse que o martir
tem sempre um lado podrido
e que ser eleito martir

vem com a mania ou o vicio.

Enfim, com o gosto de crer-se
ja um além-martir, messias:
neurose que nao sofreu,

crioulo e enciclopedista.

(o que nao o salvou do martirio,
salvou-o de ver-se martir
e trouxe-lhe a honra de ter

nome na rua de um cércere). (Melo Neto, 1975, p. 92).

Uma primeira observagido que se impde acerca do poema é a
de que frei Caneca nunca esteve no Rio de Janeiro. Assim, de saida,
podemos ver um impasse. Pois, se o frade se inscreve na cidade que
jamais frequentou, é tdo sé porque o seu nome ja adquiriu um esta-
tuto simbdlico, deslocado do que ele, a sua época, propds. Por outro
lado, se ele esta ali encerrado e esquecido, torna-se ele mesmo a prova
mais cabal de que o seu martirio nao foi capaz de redimi-lo de sua
situagdo. Caneca ja estava morto quando foi consagrado, isentando-
-se, assim, de qualquer comprometimento com o uso que é feito da
sua imagem. Por outra, toda a conduta do carmelita em vida o conduz
para um lugar contiguo a razdo iluminista, equilibrado e cioso que era
para com o desenvolvimento social.

A propésito de marcas formais distintivas do poeta, ressalte-se
o uso do nimero quatro, que al¢a a condi¢do de simbolo de racio-
nalidade como um trago distintivo da autoria e que encontra os des-

dobramentos mais variados ao longo da sua obra, notadamente apos
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a década de 1960. Aqui, se o esquema ritmico ja revelava algo das
predile¢des cabralinas — devido a incidéncia da acentuagdo na quarta
silaba, absolutamente desnecessaria a redondilha -, a formalizacao do
poema parece se agucar quando se verifica outros estratos de leitura
em que o nimero quatro, mais do que indice formal, se apresenta
como elemento de constituicao expressional, pautada pela clareza do
raciocinio exposto. Isso que acontece ao longo da composi¢ao como
um todo fica explicito através de alguns expedientes, tal como quando
conjugamos a métrica a estrofagao, que, no caso, se distribui em qua-

tro quadras, com versos em redondilha maior tao ao gosto do autor.

Hé uma confusdo fantistica em toda essa terminologia. Vocé
veja, por exemplo, a redondilha, que no Brasil é considerada o
verso de sete silabas. A redondilha nao é métrica e sim um siste-
ma estréfico de quatro versos. E uma quadra. Redondilha, quer
dizer redondinha, o primeiro verso rima com o dltimo, fechan-
do-o como se fosse um circulo. (Melo Neto, 1981, p. 104).

A meng¢ao a estes enunciados se faz oportuna pelo fato de que
assim encontramos outro meio de nos aproximarmos dos principios
de composi¢ao que o poeta aciona. Nao s6 por constituir um discur-
so particular no interior da obra, mas sobretudo porque a redondi-
lha - tal como o poeta a esquadrinha - é na verdade uma quadra.
Com isso, atribui-se outro sentido aquele movimento préprio da
humanidade - de arredondar o que é quadrado e que aparece en-
raizado na forma de modo contraditério -, ja que tudo aquilo que o
olhar do poeta captura passa pelo filtro do quatro, como uma con-
quista alcangada na década anterior, quando consagra tais procedi-
mentos no livro Quaderna (1960) e, mais ainda, em Terceira feira
(1961) e A educagdo pela pedra (1966).
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Nesta linha de raciocinio, tudo o que venha a ser quadrado
passa a ser plausivel ndo s6 como indice de racionalidade, mas tam-
bém porque se torna acessivel a quem quiser refazer o novo percurso
formalizado, como um trago distintivo do autor. Sendo assim, a re-
dondilha poderia ser tomada como o mecanismo formal que melhor
funciona para enquadrar as pulsoes latentes de um discurso ainda
informe, em vias de formalizagao, ja que o enquadramento produ-
zido pela redondilha se estende do verso para estrofe, deixando suas
ramificagdes noutros planos do poema, que ndo se fecham de todo.
Dito de outro modo, o discurso do poeta se organiza, principalmente,
pelo reconhecimento da necessidade de arejar os sentidos postos nas
conquistas da humanidade, com o mesmo empenho de quem produz
racionalizagdo em nuimero par, facilmente reprodutivel, o que tam-

bém ¢é feito com frei Caneca.

Ao longo da composicio, a palavra “martir” vem quase sempre
acompanhada de uma conotagao negativa e, repetida quatro vezes,
perde parte de seu significado por saturagao, fazendo com que a con-
di¢ao de martir se traduza como viciada. Ora, se 0 que o poeta per-
segue é o palpavel e o inusitado, apos a quarta repeti¢do da palavra, o
significado de ser martir ja assumiu propor¢des imprevistas. A repe-
ticdo vem mostrar a operagao que o poeta executa tanto no percur-
so do frade quanto na dentncia da manipula¢do do poder a respeito
da imagem de Caneca: simulando celebra-la, acaba por destitui-la de
seus significados basicos, transforma-os e confina o enciclopedista a
rua de um carcere. Na verdade, reproduz noutra esfera a mesma vio-
léncia exercida em 1824, encerrando-o num lugar em que sua atuagdo

ndo tivesse eco algum.

Ou seja, no nivel simbolicamente poético, o autor refaz o per-
curso do frade, conduzindo-o de carcere a carcere. Primeiro, explo-

rando a condi¢ao de martir, que pode ser lida ja como uma clausura,
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além do fato de que esta condi¢do é também resultado de sua prisao
em vida. Assim como o autor vai desenvolvendo uma imagem do fra-
de que se sustenta na exploragdo da palavra “martir’, por extensao,
também nos permite fazer uma breve relagao entre essa palavra e ou-
tras mais. No poema, podemos destacar que a primeira vez, assim
como a ultima em que a palavra “martir” aparece, respectivamente,
primeira e ultima estrofes, ela estd com o significado diluido e deslo-
cado porque se coloca em relagdo ao frade que, na primeira estrofe,

ndo deseja essa condigdo para si e, na tltima, nao havia se visto assim.

Por uma via escusa, valoriza a figura do frade para reproduzir
mesmo depois de sua morte a mesma imobilidade a que ele foi confi-
nado para que ndo exprimisse seus ideais. Em vida, preso no carcere.
Apos a morte, vinculado a no¢do de martir e encerrado em nome de
uma rua que, curiosamente, é a de um carcere. Através desse multiplo
encarceramento o poeta vai investigando o percurso do frade, tanto
em vida quanto na atribui¢ao ideoldgica imposta pelo poder, através
da especificagdo do ser martir para o poeta. Mais precisamente na se-
gunda estrofe, quando diz que o martir tem um lado “podrido” e que

<« > <« 7 e
vVem COom mania ou VIC1O.

Gostaria, entdo, de destacar também a contradi¢ao que o au-
tor explora através do elemento formal. Nas primeiras trés estrofes,
o metro utilizado é indiscutivelmente o verso de sete silabas, larga-
mente conhecido como redondilha maior e de forte cunho popular.
No entanto, a cursividade dos versos nao obedece ao ritmo comum as
formas populares, posto que o poeta retrabalhe o metro popular a sua
maneira. Por outra, o que parece metro popular sofre um enquadra-
mento apos a interferéncia do autor, cuja expressividade se radica em

varios niveis do poema.

Na configuracao do poema, a tltima estrofe se destaca das ante-

riores, tanto pelo fato de estar entre parénteses quanto pelo de possuir
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um verso de seis e outro de oito silabas, sendo hexassilabo o antepe-
naltimo e o octossilabo é o verso anterior no poema, que engatilha
a ultima quadra, cindindo a regularidade da redondilha, como se o
verso de seis silabas “salvou-o de ver-se martir” reparasse o acidente
do octossilabo “o que nao o salvou do martirio” Alids, o proprio uso
dos parénteses na ultima estrofe ja parece sinalizar uma indicagao,
sub-repticia, a oscilagdo entre ser e ndo ser martir, devido ao discur-
so que estd em seu interior, bem mais definido do que o das estrofes
anteriores, fora dos parénteses, confundindo o ser turvado e o nio ser
definido do martirio. Como se 1¢, ja no inicio do poema, quando o
autor se refere a um “ele”, cogita-se a sugestdo de narrar algum even-
tual episddio vivido pelo frei Caneca no Rio de Janeiro. Como nao ¢é
exatamente isto que acontece, a fala do narrador parece hesitar em
assumir a posi¢do do frade e fazer elucubragoes em torno das impli-
cagOes a que a condi¢ao de martir esta submetida. Nos dois primeiros
versos das trés primeiras estrofes, o narrador fala como se pudesse ler

os pensamentos e desejos de Caneca.

1. Ele jamais fez por onde, 7 (4-7)
sequer desejou, ser martir. 7 (5-7)
2. Talvez sentisse que o martir 7 (4-7)
tem sempre um lado podrido. 7 (4-7)
3. Enfim, com o gosto de crer-se 7 (4-7)
ja um além-madrtir, messias. 7 (4-7)

Ao passo que nos dois versos seguintes das respectivas estro-
fes 0 narrador toma a palavra e responde as inconveniéncias de ser
martir, para encerrar sob a divagacio sobre o modo como Caneca

responderia aquela situa¢ao.

78



1. Assim, morto, e aqui esquecido 7 (3-7)

Nao € coisa que o agrave. 7 (3-7)
2. e que ser eleito martir 7 (5-7)
vem com a mania ou o vicio. 7 (5-7)
3. neurose que nao sofreu 7 (5-7)
crioulo e enciclopedista. 7 (2-7)

Ou seja, as cogitagdes sdo feitas nos disticos com acentuagao
primaria e dominante na quarta silaba, ao passo que as afirmacoes
da condicdo do frade sio feitas nos versos com acentuacdo deslocada
da quarta, preferencialmente impar. Na ultima estrofe, ao contrario,
ele fala como se fosse outro fora da propria narragdo. Curiosamente,
neste trecho do poema, a narragéo, a despeito de permanecer impes-
soal, adquire uma tonalidade confessional e judicativa, funcionando
perfeitamente como um arremate dos conflitos e das hesitagdes anun-
ciados pelos pares de versos anteriores. SO que esta estrofe se inicia
por um octossilabo, logo sucedido por hexassilabo, para ser restaura-
do ao final pelos versos de sete silabas, para que possamos continuar
tomando-os como disticos emparelhados, em meio a hesitagdo e a

instabilidade que se consumam ao longo do poema, em varios niveis.

(o que ndo o salvou do martirio 8 (3-5-8)

salvou-o de ver-se martir 6 (2-4-6)
e trouxe-lhe a honra de ter 7 (2-7) ou 8 (2-5-8)
nome na rua de um carcere) 7 (4-7)

Existe ainda a possibilidade alternativa de tomar o penultimo
verso também como octossilabo e, neste caso, a relagao entre os me-

tros coincidiria com a rima nos versos pares, como variagdo ao oc-
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tossilabo, ao passo que os versos impares ficariam como octossilabos
com cesura na quinta silaba. A hesitacao se da justamente no verso
que confere alguma honraria ao frade, o que ¢ absolutamente sofrivel
e sofismavel, devido ao valor e ao significado que tal honra pode ad-
quirir, ecoando ao revés o sufixo “tir” da palavra “martir” que é cindi-
da pelo “ter” de honra, a0 mesmo tempo que a palavra “martir” na sua
inteireza rima toantemente com “carcere”. Ao que parece, simulando
impessoalidade no tom discursivo, o autor revela a descaracterizagdo
do seu proprio discurso e o do frade, devido a instabilidade ritmica,
com repercussao na métrica, mimetizando na planura do som o que
se processa na realidade, em que um e outro sofrem a depender da
compreensao, da leitura ou da interpretacao que lhe forem consigna-
dos. No caso da autoria do poema, tudo esta devidamente registrado
na modalidade formal eleita para se expressar, numa vacilagao delibe-
radamente constituida: ao trocar a redondilha por um octossilabo ou
por um hexassilabo, parece que a cursividade do verso fica ainda mais
dinamica, porque mais acidentada, o que também implica certo desa-
juste na composi¢do do poema, que fica meio descalibrado. Ou ainda,
ao promover o deslocamento das cesuras, qual indice da tonalidade
discursiva, o poeta esta chamando a aten¢ao para sua circunstincia e,
consequentemente, relativizando sua acentuagdo e mostrando, com
isso, outras possibilidades de exploracao do verso, a partir da matéria
tratada que também merece reexame e em fungdo da qual o verso é
retrabalhado, formalmente, para nao dd a entender que houvesse algo

a ser dito fora do poema, como um possivel reparo.

Toda essa exploragao formal, que é pontuada verso a verso, se
aguca na décima segunda redondilha - pelo acento isolado na segun-
da silaba —, cujo enunciado ¢ o seguinte: crioulo e enciclopedista. Sem
sombras de duvida este é o verso que melhor aponta para o sujeito frei

Caneca, trazendo caracteristicas raciais e intelectuais como marcas
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do seu tempo. Em sua “Introdugdo” as obras do frade sob o titulo de
Frei Joaquim do Amor Divino Caneca (2001), Evaldo Cabral de Melo
refere que, ao ser afrontado como mulato, Caneca respondera que era
ruivo de Fora-de-portas — bairro que antigamente formava o istmo
com o bairro do Recife e de forte estrato popular. Nada mais opor-
tuno para um momento em que o sentimento nativo aflorava com
forca nunca antes vista. Mas, dizendo-se que nio era preto, branco
também ndo era. Informagédo essa que passa a ser bem ilustrativa do
lugar que o frade ocupava na hierarquia social e também das sutilezas
morais do lugar em que o frade estava inserido, onde a determinagao
de raca era um critério de valoragao social, que, agora, também viria a
ser rememorado pelo poeta. Quanto ao seu enciclopedismo, também
¢ preciso dizer que se trata de algo mais do que uma caracteristica
individual, ja que o Seminario de Olinda, desde que recebeu a orien-
tagdo do Bispo Azeredo Coutinho, se constituiu como um celeiro de
intelectuais, cuja inspiragao era marcadamente de extragao francesa,
donde se destacavam os enciclopedistas. Dai os movimentos revolu-
cionarios pernambucanos terem sido acusados reiteradas vezes, e nao
sem razdo, de jacobinismo e de outros francesismos que remetiam a

revolucao francesa, entdo, ainda recente.

Retomando o poema de uma maneira mais direta, a figura do
frade serve a construcido do autor em outro nivel. Se a existéncia do
frei Caneca € ja, por si mesma, o anuncio de grandes contradi¢oes,
no poema isto se verifica também através da reduplicagao da imagem
do lente de geometria que nalgum momento parece se cruzar com a
imagem que o poeta reclama para si. Nao s6 por haver uma suposta
identificagdo entre ambos, mas sobretudo pelo fato de que a elei¢ao
desta figura permite ao poeta o distanciamento necessario para que
ele possa produzir uma imagem propria do frade e através dela re-

velar-se. E porque o que interessa ndo é propriamente a imagem de
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um ou de outro, através desta conjungdo se materializa a expressao
contraditoria de um problema que é comum a ambos. Ao frade, no
seu exercicio politico. Ao poeta, no mesmo exercicio, imanente ao ato

literario.

Trampolim caneca na poesia cabral

E fato que desde fins do século XVIII o clero instalado em
Pernambuco adquiriu uma fei¢do ilustrada de patriotismo e de
humanidade, que veio se arrastando até tempos recentes, a considerar,
por exemplo, a figura especular de Dom Helder Camara. Se isso
pontua uma tradi¢ao de conduta e pensamento no interior do clero
com ramificagées em Pernambuco, também é preciso sinalizar um
movimento contrario em seu seio, donde podemos também destacar
outras figuras emblematicas que surgiram na segunda metade do
século XIX, a exemplo do Cardeal Arcoverde, primeiro cardeal da
América Latina. Com isso, podemos enxergar o mesmo conjunto de
contradi¢des sociais que se revelam no ambito politico também no
interior da Igreja através de seus bispos e cardeais. Nao por acaso, o
desmantelamento das ordens religiosas — que ja vinha sendo operado
desde as revolugoes de 1817 e 1824 -, vai ganhar maior densidade e
sistematizagdo apds a Revolugdo Praieira de 1848-1849, a partir de
quando as reviravoltas politicas vao se estender mais explicitamente

a0s N0ss0s conventos e claustros.

Por outro lado, aquela parte do parlamento mais identificada
com o Império interessava minar um dos principais focos de resistén-
cia ao governo, que provinha daqueles religiosos ilustrados que — sob
o aparato da institui¢ao religiosa, mas sem vinculos outros que lhes

assegurassem proventos — se escoravam nas circunstancias as mais
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varias, que iam dos interesses liberais a sua tradu¢ao mais arcaica,
ligada aos engenhos de cana-de-agtcar. E bem verdade que nem sem-
pre e nem todos os senhores de engenho andaram de maos dadas com
os liberais, mas decerto andavam sempre ao lado de algum padre, a
quem confiavam seus segredos nao s6 na hora da confissdo. Também
por isso o catolicismo teve de se acomodar as particularidades brasi-
leiras, adquirindo uma fei¢ao toda prépria e sujeita as mais variadas
idiossincrasias, com uma boa dose de permissividade. Destaque-se
a massiva imigragao de religiosos estrangeiros, que se instalavam no
Brasil, notadamente os oriundos da Itdlia, onde a liturgia catélica era
mais rigida e ja portadora de uma tradigdo consolidada. Acresce ain-
da que a rigida moralidade italiana, encarnada nos padres ou frades
aqui aportados, surtiu consideravel efeito politico, ja que esses ndo
possuiam vinculo direto com a terra e muito menos com a sua no-
breza, fosse a de antes ou aquela outra, revisada sob as barbas de D.
Pedro II.

Dai se segue que desde o primeiro momento aqueles religiosos
vindos da peninsula itdlica nem sempre se compatibilizaram com os
que reforcavam a tradicdo da outra peninsula, a ibérica. Nem por isso
ficaram circunscritos ao &mbito urbano ou aos circulos religiosos, o
que s6 fazia com que o seu primeiro contato com a terra se desse sob
um sentimento misto de fascina¢ao, espanto e medo, como ¢é o caso
do padre que foi capeldo da igreja do engenho do bisavo de Joao Ca-
bral, Francisco Antonio Cabral de Mello, que, por ser filho de Jodo de
Mello Azevedo (Azedo), era conhecido pelo sobrenome alcunhado
do pai, tataravo do poeta. O estigma de “Mello Azedo” vai aparecer
também nos poemas “Menino de trés engenhos” do livro A escola
das facas e no “Seu Melo, do Engenho Tabocas” do Agrestes, apesar
de o epiteto nos interessar agora devido a remissdo ao padre Donato

Barruco em vivo estranhamento com praticas vigentes em nossa ter-
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ra, sob a mediagao do senhor de engenho. Isso implicou também o
arrefecimento dos comprometimentos politicos, tal como se verifica
no relato Dodici anni di residenza nel Brasile (1903), onde o bisavo de
Jodao Cabral aparece como bruto e tosco ao autor. Trata-se do mesmo
bisavé que protagoniza o “Seu Melo, do Engenho Tabocas”. S6 para
ndo perdermos o fio da meada, estamos falando de um engenho em
torno do qual se deu uma das batalhas contra os holandeses e que foi
incorporado como propriedade do bisavd de Joao Cabral, que teve
varios capelaes, inclusive um italiano que se prestou a relatar sua ex-

periéncia por ali, como se vé.

Come gia dissi, aveva io contrattato una mezza capellania nel
Monjolo, contrattai pure l'altra mezza capelania festiva col pro-
prietario dell’Engenho Tabocas ricco agricoltore di zuchero
nella parochia di N. Signora della Luce a 9 miglia dalla Gloria
verso Pernambuco. Sor Francesco di Mello Azedo era antica
mia conoscenza, giacché nella mia prima permanenza nella
diocesi di Pernambuco fui anche suo capellano. Sor Francesco
era un ottimo padre di numerosa famiglia, che con grande zelo
egli educava nei pubblici instituti della capitale, ma era catolico
amodo suo, ed era totalmente irascible, massime con nemerosi
schiavi che teneva, e coi colloni delle sue vaste possessioni, che
per un nonula faceva scenate da pazzo. (Barruco, 1903, p. 79).

7 Como ja disse, havia eu assumido uma meia capelania no Monjolo, assumi
também outra capelania festiva com o proprietario do Engenho Tabocas, rico
produtor de agtcar, na pardéquia de Nossa Senhora da Luz, a nove milhas da
Gloria, na dire¢do de Pernambuco. Seu Francisco de Mello Azedo era meu
conhecido ha tempos, ja que na minha primeira permanéncia na diocese de
Pernambuco tinha sido eu seu capeldo. Seu Francisco era um 6timo pai de
numerosa familia, que ele educava com grande zelo nos institutos publicos da
capital. Mas era catolico a seu modo e era totalmente irascivel, a0 mdximo, com
0s numerosos escravos que tinha e com os colonos de sua vasta propriedade,
com quem por uma ninharia esbravejava feito um louco. (Tradug¢éo do autor).
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O registro aponta em varias diregdes, se quisermos algumas
das matrizes historicas e geograficas que animam a poesia de Jodo
Cabral. Afora o tipo de sociabilidade muito bem descrita e que o bi-
sav0 encarna exemplarmente, ha também uma descrigao geografica
minuciosa que os poemas de Jodo Cabral nao cansam de recobrar.
Passados os anos, nao s6 aquela geografia veio sofrer transforma-
¢oes radicais — devido a emancipagao de algumas daquelas fregue-
sias em cidades -, como também os fregueses daquelas localidades
vieram a ter outras conformagdes. Em todo caso, o apagamento das
referéncias que remetiam aquele universo vai atingir tanto o mo-
delo de sociabilidade vigente quanto os sujeitos que lhe davam sus-
tentacdo, a ponto de que os relatos ainda existentes sobre aquelas
circunstancias vao se restringir a pouco mais de uma meia duzia, ja
convertidos em raridade bibliografica como é o caso do Dodici anni

di residenza nel Brasile.

Os 12 anos da segunda metade do século XIX em que o paroco
esteve na propriedade de Seu Mello se situam em momento tardio,
quando as obras de frei Caneca estavam sendo relancadas e, portanto,
ja tinham adquirido valor simbélico. Um século depois, quando Joao
Cabral de Melo Neto vai retomar a obra desse revolucionario, faz com
que adquiram outra for¢a devido ao tratamento que lhes dispensa,
acionando a um s6 tempo o seu passado familiar e o sentido politi-
co-histdrico que lhe vem a reboque. Alids, assim é porque tem uma
inscricdo geografica muito precisa, ja que passa pelo seu Recife liber-
tario, cujo expoente maximo na escrita cabralina é o frade carmelita,
mas ndo so nela. Vejamos, por exemplo, o contraponto oferecido por
Gilberto Freyre que nao era propriamente afeito as revolugdes liberais

pernambucanas.
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Fr. Joaquim do Amor Divino. Fr. Caneca. O Fr. Caneca em
quem tantos s6 enxergam o revolucionario exaltado, o frade
delirantemente liberal e exageradamente afrancesado, o re-
ligioso acusado de amores nem sempre divinos e de crengas
nem sempre ortodoxamente catolicas. [...] Sua erudigdo grega
e latina e ndo apenas francesa e italiana, por exemplo. Sua con-
cepgdo austera de ciéncia. Os cargos de responsabilidade que
lhe foram confiados na Provincia da Ordem a que pertenceu.
Tragos que dao a figura de Fr. Caneca uma severidade monas-
tica que ndo lhe é geralmente atribuida. Nem a ele nem a Or-
dem do Carmo no Brasil. (Freyre, 1981, p. 55).

Com isso, Jodo Cabral de Melo Neto vem incorporar tragos for-
mais que estdo historicamente demarcados na poesia daqueles que
ele insiste em desencavar, a exemplo de frei Caneca, num momento
em que o poeta ja estd com o seu estilo mais do que cristalizado. Dai
a renovagdo de seu estilo passar pelo processamento de certo passa-
do, mediante o qual se destaca a dimensao historica sem deixar de
ser poética, resultando numa linguagem que reproduz certo cansago,
como se o esfor¢o autoral se restringisse ao fato de tentar repetir a
si mesmo. O que ndo podemos ignorar é que se repetindo, num ar-
remedo de si mesmo, o autor constréi um novo lugar para a experi-
éncia historica e também para sua poesia, convertida em forma que
s6 é histdrica, porque ¢é resultado da exploragdo de um sujeito pre-
ciso, fruto de uma circunstancia muito determinada e que exige um
correspondente linguistico de similar precisdo. Correspondente esse
que foi duramente perseguido e conquistado pelo poeta, que, agora,
o0 converte em suporte necessario a sua expressao, posto que tornado
objeto consciente. Mais do que nunca o poeta se revela consciente do
bem que aciona, tal como revela nas quatro estrofes que se seguem,
retiradas do poema “Descri¢do de Pernambuco como um trampolim”
(Melo Neto, 2008, p. 398-401), portador de dez estrofes. Como o que
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nos interessa, de imediato, é explorar a figura do frade carmelita, fi-
quemos no trecho do longo poema em que sua imagem ¢é acionada,

da sétima estrofe em diante.

7
Muitos homens saltaram
do trampolim de terra:
para fugir paredes
usaram a prancha aberta.
Muitos que nem podiam,
entre a pele e a véstia,
levar o de-comer
contra a fome que queima.
E se, algum, sim levava
um de nada, a moeda,
pobre e cobre, o que ardia

era o sol de uma idéia.

8
Do trampolim se salta
e saltam quem ndo queira;
deram-se as vezes saltos
de cadeia a cadeia:
assim foi que saltaram
daqui Bernardo Vieira.
Em setecentos-dez
ao morrer-lhe Veneza
de Olinda, o trampolim,
prancha sé agucareira,
saltou-o até Lisboa,

a que la apodrecera.
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9
Forma de trampolim
tem Pernambuco, e a reta
que em dire¢do ao fora
aponta e se projeta.
Houve quem néo o fez
funda para sua pedra:
daqui atirou muitas,
mas ficou, Frei Caneca.
Quem mais de um trampolim
tinha a corda de besta,
a tensdo, retesada,

e o élan nato de seta?

10
Trampolim Pernambuco
nao somente projeta:
conservou suas praias
e as janelas abertas.
O trampolim usual
também salta as avessas:
se imovel é uma porta
que o fermento penetra;
¢ oficina que ensina
a agucar setas, pedras:
quem melhor soube usar

disso que Frei Caneca?

Tendo sido dedicado “A memoria de Mucio Ledo” - que, além
de publicista e académico, era primo do poeta pelo ramo materno

“Carneiro Ledo” - a composi¢do “Descri¢do de Pernambuco como

88



um trampolim” teve a estampa original ao longo de dez paginas, ocu-
pando uma estrofe por pagina do livro A escola das facas — o que so-
mente aconteceu naquela primeira publicagdo, sem que jamais viesse
a ter tal conformacdo grafica. Recortado em dez estrofes, cada qual
com 12 versos hexasilabos, em termos estréficos ocorre ai uma dilui-
¢do da quadra, que se desdobra em rimas toantes nos versos pares,
tal como o poeta praticara desde A educagdo pela pedra (1966); ja na
planura do verso, ha um retorno ao hexassilabo que foi utilizado pri-
meiramente pelo autor de modo estruturante da composic¢do no livro
O rio (1954), ainda de modo experimental, e se consuma como pos-
sibilidade expressional efetiva e duradoura no livro subsequente, que
¢ Uma faca s6 lamina (1956). Portanto, a0 mesmo tempo que reme-
mora o passado pernambucano atravessado pela sua familia, também
retoma o seu percurso de escritura, que se desdobra na prancha longa
e estreita do poema, que carrega um sem-nimero de referéncias his-

toricas e autorais.

Sendo de outros Melos que ndo os de Cabral, Bernardo Vieira
remonta com nitidez precisa a historia de Pernambuco no que ficou
reconhecida como a Guerra dos Mascates, que o poeta insiste em nao
mencionar, em parte porque a denominacédo de José de Alencar é pos-
terior em mais de um século ao acontecimento e, em parte, porque
afirma o lado dos mascates, contraposto por Evaldo Cabral de Mello
em A fronda dos mazombos (2003). A propdsito de contextualizagio,
Bernardo Vieira é mais do que mencionado entre os ‘principais’ per-
nambucanos, porque liderou varios levantes a favor da nobreza da
terra: ocasionalmente, contra os mascates em 1710 e 1711, a que se
refere o poema; e foi também o lider mazombo que promoveu o des-
mantelamento do quilombo de Palmares. Acontece que poucos ho-
mens estavam acostumados com a guerra no mato, dai a necessida-

de de contratar bandeirantes paulistas, para orientar os pro-homens
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contra os quilombolas. Bernardo Vieira, por outro lado, era um dos
poucos experimentados naquele tipo de luta e, por isso, acabou ocu-

pando papel de destaque, inclusive por ser olindense.

Bernardo Vieira — sendo um dos representantes da nobreza re-
manescente da restauragdo pernambucana, com quem a coroa por-
tuguesa mantivera lagos estreitos até entdo — ao perceber com clareza
qual o posicionamento da metropole, entregou-se ao seu governo,
ndo sem antes ter provocado o embate contra os mascates e dele ter
obtido relativo sucesso, para o que ndo hesitou em sacrificar a vida da
propria nora. Tendo sido levado a cadeia de Salvador e dai a Lisboa,
onde falecera devido aos maus-tratos recebidos na prisao, bem como
seu filho André Vieira de Melo - que ja havia ficado sem esposa, de-
vido ao alibi provocado para formalizar as desavengas contra o nobre
Joao Paes Barreto identificado com os mascates —, que também veio
a ser morto. Todos sacrificados em nome de uma causa, que hoje soa
remota e talvez nao tivesse sentido nem mesmo naquela época. Em
parte, porque a elevagdo da Vila do Recife seria uma consequéncia
natural do correspondente destaque financeiro que vinha obtendo;
em parte, porque competia a coroa sediada na metropole deliberar
sobre tais assuntos e, por ultimo, porque talvez nao houvesse con-
di¢des adequadas para o estabelecimento da republica naquele mo-
mento, por mais que pudesse contar com a simpatia francesa. Por ser
muito colado na histéria, o comentério talvez sirva para elucidar o
enunciado da oitava estrofe e fermentar qual a compreensao de hist6-

ria acionada pelo poeta ao longo da obra, sendo neste poema.

Apodrecida a Veneza de Olinda, que rememora a outra nao s6
na arquitetura, mas também no ideario republicano, seus lampejos
continuaram fervilhando na cabega de muitos pernambucanos. Cem
anos depois, as precipitagdes politicas que trouxeram a familia real

para ca e a posicao delicada que Portugal ocupava no cendrio inter-
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nacional ndo enfraqueceram as reivindicagdes emancipatorias radi-
cadas em Pernambuco desde a época dos flamengos. Em vez disso, o
mesmo idedrio vai reaparecer no século XIX sob outra indumentaria,
revestido por outras matrizes discursivas e acionado por outros sujei-
tos historicos, até porque aquela nobreza anterior, a essas alturas, ja
tinha se misturado com a mascataria, a ponto de o fato de ser nobre
pernambucano passar a ter outro sentido, ndo dado exclusivamente

pelo sangue, mas também pelo mérito.

Por isso é que tantos outros vao repetir em circunstancia adver-
sa comportamento semelhante ao de Bernardo Vieira, ao entregar-
-se quando ndo mais houver chances de luta. Ressalte-se agora que
estamos falando de sujeitos de outra classe e de outra conformagao
racial, como é o caso do padre Jodo Ribeiro, que se suicidou quando
do fracasso da Revolugdo de 1817, e mais explicitamente o de frei
Caneca, que se deixou fuzilar sem a menor resisténcia, depois de fra-
cassada a Revolucdo de 1824. Aqui encontramos um vinculo direto
entre Bernardo Vieira e frei Caneca, que se estende da personalida-
de para a politica, pela resisténcia ao mandonismo portugués e pela
postura diante dos acontecimentos, o que o poema demonstra com
grande ironia, nas estrofes que se seguem aquela outra. A diferenca
basica entre o mandonismo portugués enfrentado por um e outro é
que, no primeiro caso, o luso se apresentava como metropolitano e,

no segundo, como brasileiro.

Sendo sobrinho de religioso e filho de um tanoeiro, frei Caneca
¢ membro de outra linhagem, que ndo aquela rememorada com efu-
sao na Veneza de Olinda, posto que recifense e de origem humilde.
Assim mesmo, ele pode se incorporar aquela tradigdo de pensamento
e luta enraizada no século XVII e que atinge seu ponto culminante
no século XIX através das revolugoes libertarias pernambucanas, em

meio as quais o frade carmelita se destaca como um dos seus princi-
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pais idedlogos, inclusive por ter participado delas em carne e osso.
Naio custa lembrar que, além de ter sido confinado nos carceres de
Salvador, os postulados de frei Caneca eram os que melhor adequa-
vam os impetos revolucionarios as circunstancias brasileiras, passan-
do pelo reajustamento da propriedade - extensiva aos escravos —, que
se confrontavam diretamente com o liberalismo absolutista prega-
do por José Bonifacio e que se fez vencedor naquele momento. Nao
era, portanto, para uma tnica classe que frei Caneca estava falando,
mesmo que o idedrio francés, ainda fresco naquela época, exigisse
acomodagdes imperativas as nossas terras, o que nao passou também
despercebido pelo nosso enciclopedista. Como reza o poema: embora
em dire¢do ao fora se projetasse, daqui atirou muitas pedras, ficando

empedrado na terra.

Ou seja, se a afirmagao de uma histéria e de um tipo de sociabi-
lidade incrustados ao redor de Pernambuco pode parecer simpatica,
isso nao assegura nenhum efeito, se desvinculado de determinagdes
politicas e economicas. Frei Caneca, porque articulava todas essas
vias no seu discurso, cogitou efetivamente outra disposi¢cdo para o
pais e, por isso, se tornou o alvo preferido das acusagoes de separa-
tismo. Sobretudo, porque tinha a consciéncia de que nao era possivel
desvincular razao, politica e pratica intelectual. Talvez por isso Jodo
Cabral de Melo Neto o tenha elegido como o que melhor soube usar
setas e pedras dentro da prancha que é Pernambuco. A determinagao
familiar, nesse caso, ndo deixa de ser imperativa, na medida em que
contempla uma tradi¢ao de pratica e de pensamento na qual vamos
encontrar os varios ramos da familia do poeta.

Na estofe sétima, o poema passa a falar de homens que “para
fugir paredes usaram a prancha aberta”. Dentre esses podemos des-
tacar frei Caneca, que saiu perambulando pelos arredores do Recife

para reunir adeptos a causa revolucionaria, quando nao para fugir
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do exército imperial. E mesmo quando encarcerado em Salvador nao
deixou de dar aulas de geometria, fazer poesias, que, naquela época,
acendiam com todas as forgas o impeto revolucionario. Se nessa es-
trofe o frade ainda nao é nomeado, mas s6 sugerido pela porgao de
comida podre que comera no carcere, a sugestdo ganha relevo através
dos versos: “Muitos que nem podiam,/ entre a pele e a véstia,/ levar o
de-comer/contra a fome que queima./ E se, algum, sim levava/ um de
nada, a moeda,/ pobre e cobre, o que ardia/ era o sol de uma idéia”
Ideia essa que reacendia todo o repertério acumulado desde a época
da restaurac¢ao pernambucana, que se desdobra na Revolta dos Mas-
cates, enunciada na estrofe seguinte e volta a designar o frade carme-

lita nas estrofes nove e dez.

Na nona estrofe ha uma curiosidade lexical que pode ser re-
veladora do sentido do poema, sintetizado na dualidade entre duas
palavras: funda e besta. Sobre ‘funda’ talvez a melhor explicagao seja
dada por Evaldo Cabral de Melo, tomada como sindnimo de fron-
da, muito bem explorada na sua narrativa A fronda dos mazombos
(2003). Como frei Caneca néo fez de Pernambuco uma funda para
sua pedra, segundo o poema, podemos entender que o frade nao
quis se projetar através do estado, de onde nunca saiu; ou ainda,
que utilizou uma arma mais sofisticada, a besta que permite o lan-
¢amento sem sair do lugar. A balestra que desde a segunda estrofe
vinha se inserindo no poema, primeiramente entre parénteses e de-
pois de modo explicito, vai ser mais bem qualificada por um sinéni-
mo simploriamente reproduzido e encurtado na mao de quem me-
lhor sabia usa-la, frei Caneca. Se a referéncia ao vocabulario aponta
para uma tradi¢do histérica francesa, é quando aclimatada as terras
brasileiras que a fronda ou funda surte seu melhor efeito, porque
encarna uma tradigao revolucionaria local, cuja principal arma é a

besta usada por frei Caneca.
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Longe de qualquer arremedo das revolugdes francesas, apesar
de animado pelo ideario dos enciclopedistas, o entendimento da figu-
ra do frade carmelita s se dd em devidos termos se concebido o lastro
que o antecede e cujas raizes remontam a histéria pernambucana, da
qual se faz um dos representantes mais legitimos. Dai o fechamento
do poema com uma caracterizagdo que lhe toma muito positivamen-
te, materializada nos ultimos versos, quando o trampolim usual salta
as avessas, ensinando a agugar setas e pedras, lancadas pelo frade e
nas quais ele também se converteu, ao menos para aqueles que sdo
tributarios da tradi¢do que ele encarnou como sendo sua, embora ndo
fosse filho das familias tradicionais incrustadas em Pernambuco, tal

como o poeta.

94



Capitulo 3
Natividade Saldanha, entre o mosteiro

e os muxarabis de Olinda

Um poeta pernambucano

1
Natividade Saldanha
(que do patio de Sao Pedro
de Olinda, filho de padre

e mulato quase negro)

foi quem primeiro mostrou
que um poema se podia
sobre o ponche de caju,

sobre o galo-de-campina.

2
Pernambucano apressado,
léguas a frente do entdo,
foi-se antes de que o império

lhe desse decoracao.

Republicano que ele era,
ministro de Vinte-e-quatro,
que grau na Ordem lhe daria?

Certo o colar de enforcado.



3
O vento, entao, mais propicio
a espanhas e portugais,
leva-o a “Europa dos antigos

parapeitos” (e missais)

Mas assim que se escapou
daquela Europa decrépita,
de beatas e santa alianga,

veio a Bolivar, na América.

4
Anos passam: s6 o alcool
traz-lhe o alisio do Recife,
os muxarabis de Olinda,

crer em Bolivar, sentir-se.

Numa noite em Bogota,
de temporal terremoto,
vindo de um latim que dava,

foi-se no enxurro de um esgoto. (Melo Neto, 1980, p. 76-77).

Pernambucano por pernambucano

“- Conhece v. a obra de Natividade Saldanha? Estou com von-
tade de desenterra-lo. Nao ¢ genial um sujeito que fez antes de 1824
uma ode anacredntica sobre o ‘ponche de caju’?” (Melo Neto, 2001,
p. 105). Este Post Scriptum de uma carta de Jodo Cabral enderegada a
Manuel Bandeira nos idos de 1949 se nao explica o poema devotado

a Natividade Saldanha, justifica muitos aspectos da sua escrita trinta
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anos depois. A duragdo da simpatia constitui um fendmeno da escrita
cabralina que se estende para a producdo do poeta oitocentista e afasta
qualquer consideragdo episddica a seu respeito. O grau de simpatia se
desdobra se levarmos em conta que a ultima publica¢do de As poesias
de Natividade Saldanha havia se dado em 1875, tendo saido do prelo
portugués, inicialmente, em 1822 sob o titulo de Poemas oferecidos
aos amantes do Brasil. A partir dessa constatagao, o volume referido
muito provavelmente deve ter chegado a Jodo Cabral pela via familiar,
devido ao fato de que quando do envio da supracitada carta o autor
residia na Espanha, em cujas bibliotecas dificilmente haveria algum
exemplar do mencionado livro. Além disso, a biblioteca da universi-
dade de Coimbra se afigurava mais distante naquele momento do que
o contato com familiares, saldado sempre pela solicitagdo de algum

referente pernambucano.

Estendido ao longo de quatro partes que organizam oito quadras,
as quais, na edi¢ao princeps, estavam dispostas em duas paginas, com
duas partes e quatro quadras para cada pagina, o poema se constitui
mediante uma referéncia grafica singular a autoria de Joao Cabral de
Melo Neto, cujo enredo traca o lampejo de uma existéncia fulgurante,
com referéncias bem precisas ao biografado, desde sua inscri¢ao so-
cial, passando pela sua posi¢ao politica, para finalizar com a indicagdo
de sua colaboragdo com o exército de Simon Bolivar e o relato de sua
morte tragica. Se o espacamento das paginas suporta o delineamento
das quadras como cenaculo para a descri¢ao de uma vida mirabolan-
te, a métrica possibilita o vinculo entre o autor dos versos e o poeta
retratado, ja que o redondilho ¢ de extrac¢ao popular desde o medievo.
Em sentido amplo, cumpre assinalar que no livro A escola das facas é
radicalizada a dissolugao estilistica iniciada em A educagdo pela pedra e
desdobrada em Museu de tudo, que modaliza toda a quadratura atingi-

da em Quaderna, que repercute na estrofagdo — minimalizada em disti-
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cos ou poemas monoestroficos — e na métrica que alterna octossilabos
por hexassilabos ou redondilhos, o que se processa particularmente

nesta composicao constituida de heptassilabos.

Composicao repleta de aspectos veridicos, sem ignorar a atuagao
literaria do autor oitocentista, chama a atengao pela énfase a poemas
de versos curtos sobre a matéria nativa, tendo Natividade Saldanha pu-
blicado uma quantidade razoavel de sonetos, com alguns notaveis. No
mais, além de exaltarem a matéria nativa, os versos cabralinos criam
um lago irremovivel entre a presenca fisica do outro poeta e a matéria
de composigao utilizada por ele. Isto é, os versos incitam a especulagdo
da matéria “nativa” - Galo-de-campina ou ponche de caju - por Na-
tividade Saldanha, como se o lago existente entre ele e o seu local de
nascimento fossem faces de uma mesma moeda, apresentada em chave
literaria, consoante o seguinte raciocinio: o autor nativo e a matéria na-
tiva constituem variagdes da mesma natividade grafada no seu nome e
na sua poesia, quando a nagdo brasileira ainda nio estava constituida
nos termos atuais e nao poderia, portanto, ser designada por algum de
seus corolarios, fosse nacionalismo ou regionalismo, restritos a patria
de nascimento. Dai o “nativismo” soar um substantivo adequado para

designar as préticas de Natividade Saldanha, no solo luso-americano.

Isto se evidencia pelo titulo oscilante entre uma demarcagao
simploria e quase casuistica de ser apenas “um poeta pernambucano”;
ou, por outro lado, tomado numa pompa grandiloquente, prépria dos
provincianos que, apesar de tudo, se interessam em reconhecer os
méritos de “um poeta pernambucano”. Ambiguidade de facil aplica-
¢do ao biografado, pela importancia que teve no significativo movi-
mento histdrico, que pretendeu emancipar a colonia - e nao somente
a provincia - e, fracassado, ficou sendo reconhecido simplesmente
como um episodio fortuito da histéria de Pernambuco, possivelmen-

te separatista, o que se deve em parte ao desconhecimento historico.
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Em outro estrato de leitura, ao intitular a composi¢ao como “Um po-
eta pernambucano” ha a sugestao de um relato autobiografico, ja que
o estado também lhe é natal ou, ainda, que vai apresentar um con-
terraneo com quem se identifica ou ¢ digno de apreciagdo. Acontece
que a identificagdo entre o sujeito autoral e o objeto do poema nao se
consuma pela disparidade das existéncias vivenciadas por um e outro,
assim como a dignidade de leitura do poeta biografado nao se fia pelo
acabamento de sua obra - conformada ao padrao vigente -, apesar de
escancarar a vinculagdo ao chdo patrio, sem deixar de fazer mesuras
a coroa e a metrépole. Alias, é preciso lembrar as opgoes estilisticas
da quadra e da redondilho facilitam a exposi¢do da matéria tratada,
indicando um trago expressional: quando pretende real¢ar a matéria,
o autor utiliza redondilho para simplificar a forma do verso. A equi-
valéncia entre a forma simples e a transparéncia da matéria é uma

hipétese, que ndo deixa de ser sedutora.

Natividade Saldanha é o nome que abre o poema e realiza o pri-
meiro verso, que vai progredindo ao longo do texto até que sua ima-
gem apareca por inteiro, como poeta e revolucionario. O fato é que
tudo no poema gira em torno de um nome que cresce e desaparece
num esgoto. Faz-se tdo imperativa a insisténcia na descri¢do de uma
vida, que a matéria historica ou social tao propria a escritura de Jodo
Cabral parece se esfumar, se nao for vista através da imagem do bio-
grafado. Curiosamente, é ai que essa escritura se radicaliza, porque
mais humana e mais absurda, quando esta as voltas com Natividade
Saldanha como um nome de significa¢ao social e de representativida-
de histdrica.

O patio de Sao Pedro foi o lugar de onde sairam inimeros padres
revolucionarios, que ja se insurgiam no século XVIII e que, no século
XIX, passa a produzir bem mais, a partir da dire¢do do bispo Azere-

do Coutinho. Também era comum naquela época que os padres e os
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frades tivessem filhos, como é o caso de padre Roma - pai de Abreu
e Lima -, ou mesmo de Frei Caneca - que teve trés filhas. Tendo Na-
tividade Saldanha passado pelo seminario, lembrando o percurso de
seu pai, Saldanha Marinho, para logo desistir da carreira eclesiastica,
o seu percurso fica ancorado em Olinda, para seguir seu rumo ao Re-
cife e dai para outras paragens. Nascido mulato no Brasil em fins do
século XVIII e se tornado autor na primeira metade do XIX, a sorte de
Natividade Saldanha estava relativamente limitada na América portu-
guesa, ndo mais do que nos Estados Unidos, de onde foi escorracado
pelo preconceito racial, mas nada disso o impediu de formar-se bacha-
rel em Direito na cidade de Coimbra e exercer seu oficio com grande
desenvoltura, a ponto de ter redigido o Argos Pernambucano e ter sido
eleito o secretario da junta governativa que proclamou a Confederagdo

do Equador, como republica emancipatdria da governanga portuguesa.

Dizem criticos e bidgrafos que era dado ao alcool, mas no poe-
ma, antes que a referéncia apareca como combustivel que o levou a
Bolivar para lutar por outras liberdades, aparece o ponche de caju, de
coloragao silvestre e campestre, de sabor brasilico similar ao majesto-
so passarinho que é o Galo-de-campina, o qual empresta um espectro
brejeiro a paisagem brasileira. Cumpre ainda lembrar que o passaro
tricolor evoca a condi¢do das bandeiras republicanas, cujo assento
nas lojas magdnicas que apoiavam os levantes era inconteste. O pas-
saro remete a referéncias biograficas por dupla via: pela condigdo ra-
cial, de coloragao difusa, e pela posi¢ao sdcio-politica do autor. Alias,
ambos os poemas citados por Jodo Cabral haviam sido coligidos na
Antologia de poetas brasileiros da fase colonial por Sérgio Buarque de
Holanda, no ano exatamente anterior a publica¢do do livro A escola
das facas, o que nos leva a inferir sobre alguma influéncia de um livro
sobre o outro. Cumpre lembrar, ainda, que a publicagdo de Nativida-

de Saldanha é contemporanea a proclamacao da independéncia na-
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cional e tem por titulo Poemas oferecidos aos amantes do Brasil (1822),
vinculando colonia e império como uma extensao historica, ja que a
republica foi abortada. Seguem os poemas antologiados pelo historia-
dor, originalmente, supra-intitulados “Odes anacrednticas’, conforme

o termo da carta a Manuel Bandeira citada antes.

O galo-de-campina

Sigo teus voos
Génio divino,
Cantor da gldria,

Sonoro Elpino.

Campino Galo
De garbo cheio,

No prado voa.

De amor contente;
Orna-lhe a frente
Vermelha c’roa.
Ave tdo bela

Nao viu ninguém.

Colar purpureo
Lhe adorna o peito;
Quando ele entoa
Doces amores

Por entre as flores

A voz ressoa.

Ave tao bela

Nao viu ninguém. (Holanda, 1979, p. 480).
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Ou ainda:
O ponche de caju

Do loiro caju,

Andlia, bebamos

O ponche gostoso,

Que aviva o prazer;

Mais grato que a Ambrosia,
Que Jove no Olimpo

Se apraz de beber.

Oh! Como ¢é formoso
O pomo suave

Ao cheiro, ao padar!
Se pomos tao belos
Atlanta gozara,

Os doiro deixando

Nem quisera vé-los.

Triunfe Alexandre

No roxo oriente

Que Baco domou:

Deixa-lo vencer;

Analia, eu s6 quero

O ponche agridoce

Contigo beber. (Holanda, 1979, p. 480-481).

Em ambos os casos, seja quando fala do galo-de-campina ou do
ponche de caju, o tratamento dado a natureza ndo visa a uma natureza

idealizada, tal como aquela explorada exaustivamente por certa parte
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da produc¢ao romantica que lhe é posterior. Nessa linha de pensamen-
to, podemos tomar a voz de Natividade Saldanha como surgida nos
estertores de uma época decadente, mas que, tendo sido suprimida, se
nos afigura como algo remoto e ja perdido, com pouco a dizer e talvez
nada a ensinar. E como estamos falando de possibilidades abortadas
pelo nosso desenvolvimento historico, a referéncia vale mais pelo que
diz de outro poeta, que o veicula como algo remoto, ainda que nao
perdido de todo.

Falando do publicista, o diplomata se exime de fazer considera-
¢Oes sobre a histdria, posto que Natividade Saldanha ja seja a histéria
suprimida e, s6 por isso, dispensa referéncias. Com isso, Jodo Cabral
estaria atingindo em toda a radicalidade os principios de sua poética,
onde linguagem e conflito social se imbricam de modo indissociavel.
Conflito social que Natividade Saldanha ressuscita na sua multipla
condigdo familiar, profissional ou politica. Sua linguagem nao é me-
nos sedutora do que sua biografia, posto que interviesse no seu meio
social através do Argos pernambucano, de 1824, cuja acidez expressiva
vai ser insidiosamente destilada contra o Império. Ali vai desenvolver
uma retdrica extremamente objetiva e que, de tao pragmatica, beira a
ingenuidade, a0 mesmo tempo que oferece uma nitida dimensao de

quais eram 0s seus propositos e posicionamentos.

Antes ser livre e nao ser independente, do que ser indepen-
dente e ndo ser livre. Antes viver na escravidao de Portugal do
que na do Brasil, para que se ndo diga que os brasileiros foram
tao estapidos que tendo forgas para separar-se da metropole e
tendo ocasido de adotar um governo livre e acomodado as suas
circunstancias, adotaram um governo infame e vil como sao
todos os governos absolutos. (Saldanha, 1824, p. 24).

Além de declaragdes como essas que alvejavam diretamente o re-

cente Imperador, também o publicista ironizara a Camara do Rio de Ja-
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neiro por se tomar pelo Senado romano, sem ter a devida competéncia
para conferir poderes ilimitados a D. Pedro I, alids, sem competéncia
para lhe conferir poder algum. Se insistirmos no papel desempenhado
pelo poeta oitocentista na Confederagdo do Equador, vamos perceber
que havia algumas conveniéncias em té-lo como secretario da junta
governativa — cuja presidéncia foi exercida por Manuel Carvalho Pais
de Andrade -, de forte influéncia estadunidense e que precisava de ou-
tros elementos que refor¢assem o sentimento nativista, entdo em voga.
Assim, haveria alguma moderagao nas ousadias revolucionarias, o que
havia comprometido a Revolugdo de 1817, pela hesitante adesdo dos
proprietarios locais, que se viam ameagados pelo famigerado reajusta-
mento da propriedade (sugerido na época), implicando a suposta per-
da de terra e de escravos. Com Natividade a frente do movimento re-
volucionario, ficava claro que havia outra possibilidade de projegao ao
negro (se liberto), através do estudo, e devidamente ja amparado pela
legislacdo, tal como aquele sujeito demonstrava. Tudo isso era reforga-
do pelo seu préprio nome, qual slogan a favor da causa nativista, o que

s6 agitava os demais revoluciondrios — mesmo os de familia abastada.

O distico “Pernambucano apressado,/léguas a frente do entao”
pode ser entendido sob o viés politico, pelo republicanismo prega-
do no inicio do século XIX, mas também sob o viés literario, ja que
os versos anteriores falavam precisamente do galo-de-campina e do
ponche de caju, ligando o politico e o literario. O humorismo sutil de
Jodao Cabral revela-se nos versos seguintes, que também justificam a
pressa do biografado: “foi-se antes de que o Império/ lhe desse de-
coragao.” Decora¢ao dada a tantos outros revoluciondrios, que nem
sempre dispuseram da op¢ao do modo de morrer, se na forca ou por

fuzilamento, como o foi Frei Caneca: “Certo o colar de enforcado”.

A terceira parte do poema, também com duas estrofes, se volta

certeiramente para o percurso desenvolvido pelo liberal radical re-
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publicano, ja comentado, e que s6 refor¢a a proximidade da escrita
cabralina dos acontecimentos histdricos. No entanto, a quarta parte
se volta para o desfecho da vida tragada e se encerra muito convic-
tamente de que fora a enxurrada, numa noite de temporal, em meio
a um terremoto, que ceifara a vida de José da Natividade Saldanha.
E essa foi, de fato, a versdo mais corrente e mais aceita acerca de sua

morte, porém nao a unica.

A mesma revista do Instituto historico, arqueoldgico, geogrdfi-
co pernambucano, que publicara “O suplicio de Frei Caneca” (Melo,
1924, p. 335-342), que inspirou a escrita do Auto do frade, tal como o
autor confessou em varias entrevistas, em um nimero antes publicara
um artigo de Argeo Guimardes, sob o pseudonimo de Anthero Gama,

cujo titulo é “Natividade Saldanha’, que diz o seguinte:

A vida de Saldanha parecia um romance, [...] de incriveis aven-
turas e desditas, cumpre acrescentar.

Foi condenado a morte em Pernambuco; peregrinou por Eu-
ropa e América; esteve morimbundo num hospital de Londres;
naufragou no Canal da Mancha; presenciou um terremoto em
Caracas; viajou pelo ‘inferno verde’ das florestas tropicais; su-
biu altas montanhas; padeceu os maiores calores do Rio Mag-
dalena, e os frios cortantes dos paramos andinos, morreu afi-
nal, perdido da patria e da familia, talvez assassinado, talvez
fuzilado. [...]

A tragica morte de Saldanha, segundo novas informagdes, nao
ocorreu na Athenas americana, mas sim na cidade de Cali, fu-
zilado entre conspiradores.

Continua pois, aberta, a devassa na desdita do infeliz. [...]
Dados acordes faziam-me afirmar que a morte do pobre vate
peregrino fora devida a um desgragado acidente.

Morreu afogado numa vala, das muitas que sulcaram as ruas
de Bogota colonial.
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Admitia um cronista, que esse inglorio fim nao havia sido casu-
al: maos criminosas e rivais haveriam compelido o infeliz a cair
no imundo fosso, no qual pereceu. Outros insinuam que Salda-
nha estava, qui¢d, um tanto ébrio, e, por isso, ndo pode escapar
ao perigo.

Variam, pois, as conjecturas e as versdes dos contemporaneos do
poeta; mas todas em torno do acidente na vala fatidica. Saldanha
teria morrido, pois, num recanto de Bogota colonial, em frente
ao hospital de S. Jodo de Deus. (Guimaries, 1923, p. 159-160).

Se tantos outros revoluciondrios se mantiveram em luta pela
liberdade em outras terras ja que a repressao no Brasil fora fortissima,
Natividade Saldanha vem consagrar pela via externa o filao daqueles
revolucionarios, que se empenharam em desenvolver ao maximo as
conquistas possiveis ao seu tempo. Embora haja pontos de contato
entre a intervenc¢ao de frei Caneca e de Natividade Saldanha na im-
prensa da época, ndo podemos ignorar a diferencga de envolvimento
entre ambos com a causa revoluciondaria, uma vez que o mulato veio
a compor a Junta Governativa. Ainda assim, sua morte misteriosa e
andénima no exterior nao deixa de falar de processos internos ocorri-

dos no Brasil, do que ele é emblema e ilustragio.

Contrabalancada com o numero de artigos e livros voltados
para o esmiucamento da sua biografia, a inexisténcia de uma cole-
tanea de sua produgdo s6 pode ser consolada pelo fato de que seus
bidgrafos sao unanimes em afirmar que um ou outro fulano ouvira
uma magistral solu¢ao em versos do poeta para tal ou qual circuns-
tancia. Mas como tal exercicio é demasiado ocioso, talvez seja melhor
nos atermos ao que ficou de remanescente de sua produ¢ao, que no
plano politico pode ser mais bem ilustrada pela sua interven¢ao no
Argos Pernambucano e, no plano literario, pelas suas poesias, ja men-

cionadas.
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Capitulo 4
Abreu e Lima, entre a Gra-Colombia

e a Rua da Praia, no Recife

Embora seja um consenso critico assinalar o livio Museu de
tudo como um ponto de virada no contexto da obra de Joao Cabral de
Melo Neto, talvez valha a pena estender tal inflexao ao livro anterior
A educagao pela pedra como um momento de dissolu¢ao da quadra,
enquanto modalizagao estréfica, mas também e sobretudo ao livro
seguinte, A escola das facas, como o lugar onde existem mais marcas
dessa silente mudanca expressional, quer pensemos em referéncias
familiares ou em referéncias histdricas nas quais o poeta identifica o
passado provinciano com que trabalha. Tal observagdo decerto sera
mais compativel com o imperativo autoral de se renovar a cada novo
livro e, assim, o manejo das referéncias se oferece como indice de
atualizagdo daquela escritura, que é fiada na histéria e na geografia
que rodeia o autor. Dai parecer curioso que um escritor tao infenso a
especulagoes biograficas, inesperadamente, desate a descrever a vida
de personalidades histdricas no livro A escola das facas, tais como a
de Antonio de Moraes Silva, de frei Caneca, de Natividade Saldanha
ou de Abreu e Lima - todos convertidos em titulo e matéria de com-
posicao. Diante disso, podemos enxergar o cruzamento das esferas
pessoal e histoérica, que adquirem tonalidade singular na escrita ca-
bralina, ja que subjetividade e representagdo social fogem do lugar

comum na sua expressdo. Por isso, a descri¢do da vida de personali-



dades pernambucanas, ali grafadas, projeta novas imagens na histdria
brasileira, inclusive porque permite outra percep¢ao da emancipagio
nacional, nem tao idealizada nem tdo centralizada como é a que se
desencadeia da corte, instalada no Rio de Janeiro oitocentista. Para
tanto, basta acompanhar o delineamento de figuras que se esfuma-
ram na historiografia nacional, para que possamos enxergar de outro
modo o devir que se fez historico para nos, tal como o tragado do

poema que s€ segue.

Abreu e Lima

Ao capitdo Abreu e Lima
concederam a estranha honra:
ele foi convidado a ver

fuzilar o pai, Padre Roma.

O capitao Abreu e Lima
ante a distin¢do concedida
se foi de quem a concedeu:

o rei e o vice da Bahia.

Se foi para a Venezuela
vestir a farda de Bolivar:
ndo era a sua, mas pregava

uma independéncia com vida. (Melo Neto, 1980, p. 58).

Conforme esta gravado no poema, o pai de Abreu e Lima foi
fuzilado em decorréncia de ter sido revolucionario ativo na revolugdo
pernambucana de 1817, quando o filho acabara de receber a patente
de capitdo de artilharia pela Academia Real Militar, sediada no Rio de

Janeiro. De volta a Pernambuco, o capitdo se viu envolvido em episo-
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dio que lhe resultou ingldrio. Pouco antes da irrupgao revolucionaria,
Abreu e Lima recebera ordem de prisao do Ouvidor de Olinda, Anto-
nio Carlos Ribeiro de Andrada Carvalho e Silva, que viria encabegar
o levante e compor seu Conselho. Transferido para a Bahia para cum-
prir pena, o capitdo Abreu e Lima seria detido na fortaleza de Sao Pe-
dro no mesmo més em que seu pai para la se dirigira com o proposito
de expandir o movimento revoluciondrio. Por coincidéncia, ficaria
encerrado no mesmo carcere em que seu filho ja estava confinado e,
depois dele, todos os demais revolucionarios presos, inclusive o proé-
prio Antonio Carlos. A tal episddio se deveu o argumento utilizado
pelo padre Roma de que teria ido parar ali para interceder pelo seu
filho, quando instado pelo juri composto ilegalmente pelo Conde dos
Arcos (o vice-rei mencionado no poema) para deliberar sobre seu
fuzilamento. Na verdade, sua captura tinha se devido a caracteristicas
de seu barco - cuja vela se distinguia das usadas naquela localidade
-, bem como aos movimentos suspeitos ao longo da costa baiana, que
logo despertaram a curiosidade das milicias ja postas de prontidao
pelo Conde dos Arcos (Pagano, 1938, p. 130). Detido e trazido a terra,
de imediato a identidade do padre foi reconhecida entre aqueles que
a0s rasgos se pronunciaram contra o império antes mesmo de sua

consolidacdo em terras brasileiras. Assim,

[...] quando chegou a Pernambuco a noticia da vinda da familia
real portuguesa ao Brasil, o padre Abreu e Lima convoca seus
amigos e lhes propde que se ndo recebesse o principe regente
D. Jodo, sem que ele se prestasse a outorgar uma constituicao
politica; porém essa idéia de grande alcance e importancia ndo
foi aceita [...] e quer pelas suas qualidades pessoais, quer pelos
seus talentos e ilustracéo, foi ele um dos patriotas que mais se
distinguiram na propagacao da idéia e nos meios da sua reali-
zacdo. (Costa, 1981, p. 574).

109



O vulgo padre Roma também vestiu o habito da Ordem de Cris-
to — privilégio concedido a poucos brasileiros —, embora nao possuisse
outros titulos honorificos, tal como se verifica no rosario nobilidarquico
que se desprende dos seus ramos familiares. Esse titulo seria, ja de si,
um indicio de que também era bem nascido entre as distintas familias:
sendo filho do capitdo Francisco Ignacio Ribeiro de Abreu e Lima e
neto do coronel Lourengo Gomes de Abreu e Lima, podia oferecer aos
seus filhos o direito de servir na Academia Real Militar, oportunidade
s6 concedida a nobres ou oficiais de alta patente, o que sua familia ti-
nha a contento. Também ai, percebe-se que Abreu e Lima realiza aquele
prototipo de revolucionario, cujas ligagdes com a nobreza de ascendén-
cia portuguesa ja aclimatada ao Brasil se fazem evidentes. José Ignacio
Ribeiro de Abreu e Lima (padre Roma) se ordenou frade carmelita no
convento de Goiana em 1784, respondendo pelo nome de frei José de
Santa Rosa, mas seu percurso nao se restringiu ao dmbito religioso. Ao
contrario, sempre foi pautado por uma atua¢ao politica que se consu-
mou com o episddio de 1817, quando foi encarregado de expandir o

movimento revolucionario a Bahia, onde foi preso e executado.

No dia 28 de Marco, a pedido do infeliz patriota, Abreu e Lima
saiu da fortaleza para a cadeia, e ai, banhado em ldgrimas,
abragou seu idolatrado pai, que no dia seguinte foi arcabuzado
no campo de SantAnna; e para maior ostentacdo dessa cena
tristissima, obrigaram ao jovem Abreu e Lima a assistir a lugu-
bre festa da tirania, a execugao do seu pai.

Facil é de compreender-se como uma mao de ferro arrancava o
coragdo traspassado de vivissima dor de Abreu e Lima, na sua
propria frase, quando ele, debulhado em copioso pranto, foi ar-
rancado para sempre dos bragos de seu querido pai para dar-se
comego ao sacrificio desse martir da liberdade, dessa vitima do
puro entusiasmo pela emancipagao politica da patria. [...] De-
pois desse horrivel transe, Abreu e Lima ainda passou alguns
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meses na cadeia, em companhia de um seu irméo e de outros
patriotas que eram remetidos presos de Pernambuco. Em ou-
tubro de 1817, conseguiu ser solto com seu irmao, e obtendo
da Magonaria o auxilio de uns 100 pesos em moeda, abando-
naram a patria e embarcaram-se para os Estados Unidos, onde
chegaram em fevereiro de 1818. (Costa, 1981, p. 550).

A considerar a énfase no episddio e o proprio talhe que é dado
a Abreu e Lima, provavelmente, foi essa a fonte de que Jodo Cabral se
valeu para compor o seu poema, cujo recorte temporal se estende dai
a mais um pouco, bem menos curto do que a vida de Abreu e Lima
que prosseguiu insone ainda varios anos, atormentado pela morte do
pai. Quase um ano depois de fuzilado o pai, em fevereiro de 1818,
Abreu e Lima junto a seu irmdo Luis Ignacio Ribeiro Roma - que
havia sido detido e humilhado diante do pai, quando de sua prisao
na Bahia - desembarcariam nos Estados Unidos. De la rumaram para
Porto Rico, depois de Abreu e Lima se desavir com Antonio Gongal-
ves Cruz Cabuga, enviado no ano anterior pela comissao revolucio-
naria em busca de ajuda estadunidense, sem sucesso. Entdo, fixaram-
-se os dois irmaos na Venezuela, ficando um como comerciante que
logo prosperou e o outro se alistando no exército revolucionario de
Simon Bolivar. Com o éxito comercial alcangado, Luis Ignacio voltou
ao Recife, onde fundou o Didrio Novo, que viria a ser o principal libe-
lo a favor da revolu¢ao pernambucana desencadeada em 1848 e que
estava situado exatamente na Rua da Praia. Como nesta rua se reu-
niam também muitos comerciantes estrangeiros, notadamente por-
tugueses, entdo, chamados pejorativamente de “marinheiros”, logo se
fixou a pecha de “praieiros” a quem se opusesse ao governo, fosse por
ser jornalista ou por ser portugués, ainda que uma das principais rei-
vindica¢des dos ditos praieiros fosse a nacionalizagdo do comércio a

varejo, e ndo a partilha com os estrangeiros.
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Abreu e Lima mesmo sé voltaria ao Brasil em 1832, depois de
passar pela corte de Luis Felipe, em 1831, no auge de seu prestigio,
onde travou contato com D. Pedro I, com quem logo se identificou.
A esse episddio se deveu sua adesdo ao partido Caramuru, pré-abso-
lutista, que reclamava a volta do imperador. Para quem teve pai re-
voluciondrio em 1817 e se alistou no exército bolivariano, uma atitu-
de dessas pode parecer contraditéria. Mas a contradi¢ao ja se desfaz
se pensarmos que ainda eram muito recentes suas desilusées com o
exército revoluciondrio, que se convertera em mais um palanque do
caudilhismo. A partir disso, o brado revoluciondrio com vistas ao for-
talecimento do feudo doméstico se fazia um artificio retdrico ja co-
nhecido por Abreu e Lima. E para um militar que havia convivido com
grandes homens, inclusive com o préprio Bolivar (Chacon, 1983), a
falta de reconhecimento do mérito lhe soava ainda mais desprezivel
do que qualquer outro pecado capital. O seu idealismo romantico se
via completamente desagregado quando aterrado no Brasil, de onde
ndo faltavam maus exemplos de lisura e corre¢do. De temperamento
sanguineo, a Gra-Colombia sonhada também ndo podia lhe servir de
pétria, tendo ficado no poder dos lideres antes revolucionarios com

quem se indispusera em nome do seu muito estimado general Bolivar.

De volta ao Recife em 1844, depois de 27 anos de auséncia, com
significativa passagem pelo Rio de Janeiro, onde polemizara com fi-
guras do porte de um Varnhagen e de um Feijé, inclusive com inte-
resse literario, o que ja rendeu alguns estudos (Souza, 2007, p. 41-53).
Assim como Abreu e Lima, seu irmao Luis Ignacio havia se tornado
revolucionario compulsivo, tendo se envolvido na Revolta dos Afoga-
dos de 1829 e na revolta capitaneada pelos irmaos Carneiro de 1834,
agora seu Didrio novo se tornaria um dos eixos mais efetivos da re-
volugdo pernambucana, que se estendera de 1848 a 1849. Também ¢é

digno de nota que seu outro irmao Joao Igndacio Ribeiro Roma, tendo
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participado da Confederagdo do Equador em 1824, tenha sido alveja-
do com um tiro na cabeca, por ocasido da retirada das tropas praieiras
que invadiram o Recife pelo norte (Carneiro, 1960, p. 130). Dentre
os muitos epitetos conferidos aos revolucionarios que se reuniam em

torno da Rua da Praia, um deles era “os filhos do padre Roma”.

Sob tal perspectiva, o perfil de Abreu e Lima se nos afigura
exemplar. Nao por encarnar, naquele momento, o protdtipo de revo-
lucionario aquele incendiario ano de 1848, e sim porque ilustra nos
devidos termos o quinhdo de contradi¢cdes em que a Revolta Praieira
estava envolvida e, por extensdo, a sua persona também. Sendo fi-
lho de uma familia tradicional, mesmo porque o seu pai combatera
ao lado do bardo da Boa Vista até 1817, estava imbuido de todo o
arsenal de ideias francesas, mas sem vinculo nenhum com o poder
vigente, apesar de ter assumido a condi¢do de porta-voz dos demais
proprietarios de engenhos desconsiderados pela politica cavalcanti
(Lima Sobrinho, 1949, p. 30). Além desses, havia também uma massa
esfarrapada, os chamados molambos, que pareciam conferir algum
sentido ao que saia das palavras do general, até porque estavam des-
providos de outras possibilidades que nao as decorrentes da politica
baronista, tal como os senhores-de-engenho que lhes serviam de es-
teio. Diante disso, o perfil do ‘general das massas™ se iluminava em
perspectiva, devido ao passado revolucionario do pai e também a sua

investidura junto ao exército de Bolivar.

Sera esse mesmo ponto de sua figura que Joao Cabral vai eleger
como elemento de apreciagdo, s6 que a exploragdo do poeta para ai.
Ja o préoprio Abreu e Lima se firma em Pernambuco para adotar a
postura de tedrico e propagandista do movimento praieiro, o que lhe
custou um processo, onde também era tratado por General - julgado
por Nabuco de Aratjo, ja nos idos de 1850 (Mello, 1979, p. 452-464).

O mais estranho do poema é que os episodios referidos pelo poeta

113



ndo esgotam o repertdrio da personagem, que se desdobra em even-
tos posteriores ao tempo recortado no poema. Com isso, o seu enredo
vai a contrapelo inclusive da vida do “general das massas”, que é dis-

torcida na medida em que é mostrada apenas em parte.

Durante a revolugao praieira, Abreu e Lima ndo se empenhou
no campo de batalha e a verdade é que manteve previdente distancia
dos levantes armados, embora a Rua da Praia continuasse a servir
como polo aglutinador da revolugéo, nao sé no plano simbdlico, mas
também na participagdo dos filhos de padre Roma naquela revolu-
¢do. Alias, desde Um estadista do império (Nabuco, 1997, p. 93-120),
muito intérprete daquela revolugdo ja reiterou que a Rua da Praia foi
mais levada pelo movimento do que conseguiu orienta-lo. E a esse
respeito, é preciso frisar que a posi¢ao de Abreu e Lima ndo ajuda a
refutar o argumento, figurando mais como personagem estratégica
do que militante engajado. Talvez a isso se deva o papel simbolico que

ele acabou tomando, apds o fracasso revolucionario.

A imprecisao do perfil que se descola da historiografia que o
rodeia é similar a imagem que Jodao Cabral timbra no seu poema. Por
isso, todos os comentarios desenvolvidos até agora visaram nao sé a
exploragdo do que o poema mostra ou suas entrelinhas revelam, mas
sobretudo a explicitacdo do que o poema deliberadamente se exime
de explorar e que passa pela participagdo do general de Bolivar na Re-
volugdo Praieira. Dai pode-se inferir algo acerca da intengado do autor,
que talha Abreu e Lima como capitdo e em funcao da Revolucao de
1817 - da qual s6 vivenciou lateralmente —, e em campanha de Bo-
livar, mas sem relaciona-lo aos acontecimentos posteriores, entre os
quais se destaca sua participagdo mais efetiva no solo pernambucano,
nos anos de 1848 e 1849.

Cumpre que se pergunte, pois, o porqué da insisténcia de Joao

Cabral de Melo Neto na patente de capitdo, quando o préprio Abreu
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e Lima se intitulava general nos seus panfletos e assim era reconhe-
cido, inclusive no julgamento a que foi submetido em decorréncia da
Praieira. Talvez se devesse ao fato de ele querer registrar em poesia,
de outro modo, o episddio especifico de 1817, que passa pela prisao
do capitdo e pelo fuzilamento de seu pai, até sua adesdo ao exército de
Bolivar. Se for assim, a considerar a precisao histérica de sua obra, tal
episddio se faz curioso no contexto em que surge, uma vez que Abreu
e Lima antes de ir a Bahia, como atesta o poema, fora ao Rio de Janei-
ro, onde havia recebido, inclusive, a patente de capitiao. Além disso,
apos se ir a Bolivar, s6 voltou ao Recife depois de muito passear da
Europa ao Rio de Janeiro, onde teve sua patente de general reconheci-
da no Brasil, tendo lhe sido conferida inicialmente em Bogota. Tudo
isso aponta para o perfil da personagem do poema, que, mais do que
um sujeito urbano do Recife, se caracteriza como um cosmopolita,
desde antes da morte de seu pai e assim continuou depois do fracasso
da Gra-Colombia, que é o tempo recortado no poema. Tal como apa-
rece no poema, o perfil de Abreu e Lima demanda uma compreensio
temporal contigua ao da celebragao de um mito, anterior ao tempo de
sua participagao no exército bolivariano, depois da qual a imagem do

general se esfuma.

A partir de certa altura de sua produgdo - onde podemos lo-
calizar o A escola das facas e, por extensdo, o poema “Abreu e Lima”
—, a forma utilizada pelo poeta se aproxima de algo como que de um
cacoete de expressdo, mesmo sem abrir mao do rigor que lhe é consti-
tutivo. A considerar quem buscou renovagdes toda uma vida, a partir
de certa altura renovar-se coincide com repetir-se no plano formal
e retomar-se no plano histérico. Do poema podemos destacar, ain-
da, os substantivos nucleares, que, na sequéncia, se dispdem assim:
honra, distin¢do, farda, independéncia e vida — o que é demasiado

estranho, sendo o poeta avesso a substantivos abstratos. Além desses,
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destacam-se ainda os substantivos proprios, a saber, Abreu e Lima,
padre Roma, Bahia, Venezuela e Bolivar. Como desdobramentos
desses, podemos considerar alguns qualificativos, que servem para
designar os sujeitos envolvidos naquela histéria, a exemplo “capitao’,
“rei” e “vice”, além do ja mencionado “padre”. Estranho mesmo ¢ que
em meio a tantos nomes ndo apareca um José Indcio, um Simon...
Quero dizer, todos os nomes constantes no poema, sejam qualifica-
tivos ou ndo, apontam para uma cristalizacao da linguagem, iden-
tificada sobretudo nas honrarias, titulos e sobrenomes. A ponto de
que os sujeitos ali apresentados parecem se configurar mais pelo que
representam do que por aquilo que foram ou viveram de fato, como

se ndo interessasse a pessoa que cada um foi.

Essa mesma redugdo pode ser evidenciada de outra maneira se
nos restringirmos a outro plano do vocabulario, quando dispomos
das seguintes formas verbais nas duas primeiras estrofes: conceder e
convidar. Os verbos apontam para o discurso protocolar e oficioso,
que caracterizam sobremaneira os universos militar e diplomatico.
Isso, de certa forma, é contradito nos verbos da ultima estrofe, que
criam uma desestabiliza¢ao entre si, como se vé pela oposi¢do entre
“vestir” e “pregar”. Os dois verbos, assim postos, parecem resumir a
determinacdo militar e a ascese religiosa, que, entrelacados, ddo a di-
mensao do contexto do poema e até do perfil de Abreu e Lima, que
oscila de uma esfera a outra. Sobretudo porque se refere a um pregar
com a vida, tal como aconteceu com aquele que vestiu a farda de Boli-
var e por ela lutou como se fosse a propria pele, ja que debaixo daque-
las vestes quase morreu, assim como o pai morrera por outra causa e
sob outra indumentaria. Os vinculos que os unem, decerto podem se
estender da vida para o verbo, que se apresenta de inicio na passiva
até que aparece o sintomatico “se foi”. No primeiro momento, “se foi

de quem” e no segundo, “se foi para’, o que dd bem a dimensao de um
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alguém de quem se vai e um lugar para onde se vai. Assim, faz surgir
certo perfil de Abreu e Lima no momento em que se aproxima de

Bolivar, quando revela os principios de que estava imbuido o capitao.

O fuzilamento do pai se torna ato fundador também no poe-
ma, uma vez que tudo quanto o capitdo fizera parece ser decorrente
daquele acontecimento primeiro e marcante, soprando-lhe um espi-
rito que demanda celebragao da sua memoria, com sangue. Talvez
agora devamos retomar os fios daquele raciocinio em que historia e
simboliza¢do se atam para constituir a expressao de Joao Cabral de
Melo Neto, sem esquecer que a dimenséo histdrica se alimenta de um
poder simbolico, que fica ainda mais fortalecido quando entranhado
numa matriz formal tao vigorosa como é a que esta sendo acionada.
Assim como a historia narrada por Jodo Cabral carrega consigo a rei-
vindicagdo de se instituir em oposi¢do a um discurso ja existente, de

igual modo a matriz formal forjada por ele se opde a certa tradigao.

Assim colocado, o problema nos da a dimensdo de um sujeito
circunstanciado e consciente dos modelos histdricos e formais com
que tem de lidar. Fundidas as dimensdes formal e histdrica, no que
cada uma tem de particular, chegamos a certa subjetividade, obje-
tivada nos versos de um certo Jodo, que insiste em se opor de uma
maneira singular ao que esta posto, seja como matéria histérica ou
como poesia. Refor¢aria, ainda, que o reajustamento do discurso sai-
do da boca de Jodo Cabral opde-se ao do Instituto Historico Geogra-
fico Brasileiro e também ao do Instituto Arqueolédgico, Historico e
Geografico Pernambucano (Schwarcs, 1993, p. 99-140). Mesmo ten-
do ocasionalmente sido inspirado por escritos de membros daquele
instituto pernambucano, como é o caso de Mario Melo - que prefigu-
rou o Auto do Frade -, ndo significa dizer que o poeta esteja de todo

integrado a produgao dali oriunda.

117



O fato de se colocar como uma voz dissonante no contexto da
literatura brasileira ndo se deve exclusivamente a excentricidade do
autor, e sim a0 modo como uma sensibilidade divergente se fia pelo
restabelecimento de certo discurso histdrico, que o poeta ndo cansa de
emendar. Por conta disso, ndo ¢ de todo seguro fazer uma acomoda-
ticia separagdo entre sujeito poético e histdria regional, uma vez que
esses termos sao confluentes na poesia de Jodo Cabral de Melo Neto,
desestabilizando a ambos, o sujeito e a histéria. Alids, se tivermos
de tecer consideragdes sobre um, inapelavelmente resvalaremos em
iluminagdes sobre o outro. O sujeito, porque ndo é necessariamente
através de um “eu” que o reconhecemos na obra de Jodo Cabral, mas
antes de tudo pela matéria abordada na qual o autor se projeta, atra-
vés de um modelo formal préprio que se converte em veio expressivo;
a histéria porquanto se vé algo de renovag¢ao no seu discurso, que de-
manda novos sujeitos para sua leitura, sendo a figura de Joao Cabral

portadora de voz privilegiada, que contradiz a convengéo instituida.

Dos livros de Joao Cabral, o A escola das facas é um dos que re-
une maior quantidade de referéncias a histdria que se desenrola a par-
tir de Pernambuco, apontando para a memoria que o autor reclama.
E bem sabido também que toda a parte de sua produgdo que remonta
ao Recife foi feita quando ele estava distante da cidade e, por conse-
guinte, todo seu discurso sobre Pernambuco ganha automaticamente
o estatuto de reminiscéncia, cuja necessidade de rememoragao se faz
imperativa. Ao ter elegido uma figura tdo controversa quanto Abreu
e Lima para compor sua obra, é necessario perguntar qual a reivindi-
cagdo que o autor esta fazendo para sua produgao artistica, sendo ele
um poeta e o outro, um militar. Em tltima analise, cabe a pergunta de
qual subjetividade esta sendo acionada, uma vez que ela nao estd in-
fensa a matéria com que trabalha, sobretudo porque estamos falando

numa subjetividade poética, que, mais do que absorver tudo quanto
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possa se afigurar como seu exterior, se inscreve no préprio objeto ma-
nipulado. Também a isso se deve consideravel dificuldade de identi-
ficar o sujeito cabral, devido ao fato de sua poesia produzir um efeito
contrario ao que se espera da linguagem poética. Linguagem essa que
também se estrutura por meio de uma subjetividade, cuja expressao
ndo ¢ espontinea para o autor e se faz através de indices historicos
com os quais identificamos algo da vida e das elei¢des do poeta. O
interesse em precisar o grau de aproximacao entre o poeta diplomata
e o general revoluciondrio reside, pois, no fato de que aqui estamos
lidando com uma personalidade histérica que é a um s6 tempo politi-
ca e literaria, se entendermos como literatura a produgéo jornalistica,

historiografica e socioldgica feita por Abreu e Lima.

Assim, estabelece-se uma relagdo viva e dindmica entre a re-
presentacdo histdrica associada a personagem e o tipo de elaboracao
poética que o autor aciona. A histéria presente na obra de Joao Cabral
s6 aparece com nitidez, porque inscrita num lastro simbélico, que
orienta o enredo de sua narragdo e se oferece como esteio capaz de
avivar a compreensao da historia do Brasil. Para tanto, a descrigao de
uma vida parece funcionar melhor a seus propdsitos, porque torna
mais palpavel a historia retomada e se inscreve num dos simbolos
pernambucanos, ja convertido em nome de praga, refinaria e cidade.
Ademais, a apresenta¢do poética de Abreu e Lima ndo se restringe a
sua celebracao, mas apresenta certo conjunto dos conflitos pelos quais
passou, o que s6 acende o trago do tempo e de uma experiéncia, mais

do que o de uma insignia.

Como se vé no poema, convidar filho de padre para assistir ao
fuzilamento do pai ndo era dos acontecimentos mais corriqueiros,
ainda mais sob a cren¢a popular de que matar padre da azar. Tampou-
co era comum ser alistado no exército de Bolivar numa época em que

nem mesmo a ideia de nacionalidade estava consolidada entre nos.
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Além disso, poderiamos ressaltar as campanhas e polémicas em que
Abreu e Lima esteve envolvido no Brasil, que vao desde a reivindi-
cagdo pelo reconhecimento de sua patente de general, passando pela
Revolugdo Praieira, até as polémicas que desenvolveu - fosse pelo so-

cialismo, fosse pelo maior reconhecimento do espago feminino.

Dos filhos de padre Roma, Abreu e Lima foi o que mais durou e
com uma vida fulgurante, quase reluzente: apos sua estada no Rio de
Janeiro, retornou ao Recife e passou a colaborar na imprensa e a pole-
mizar contra os bacharéis da Faculdade de Direito, ja que seu titulo de
bacharel, adquirido quando de sua formagao militar naquela cidade,
implicava formagao superior, tendo ele atingido a patente de capitdo
aos 22 anos. Passadas as escaramucgas junto ao exército de Simon Bo-
livar, sua interferéncia passou a ser mais de fei¢ao intelectual do que
militar. Como havia mantido contato com grandes nomes da politica
internacional, ficou a par das grandes teorias sociais da época, a pon-
to de ter sido pioneiro no Brasil com a visao da histéria como luta de
classes (Chacon, 1965, p. 145-190). A luta em campo de batalha se
estendia agora a outras frentes, com a mesma paixdo revolucionaria
de antes, o0 que no poema esta sugerido através dos versos: “Nao era a
sua, mas pregava/ uma independéncia com vida.” A sentenga, que po-
deria soar retorica, ganha outra dimensao no interior do poema, pelo
perigo de vida a que Abreu e Lima se expusera reiteradas vezes, desde
a morte do pai: pelo risco de retaliagdo imperial, pelo alistamento no
exército bolivariano - onde liderou batalhas importantes — e cessadas
as lutas ao longo da América Latina, envolvera-se noutras causas li-

bertarias, cujo maior exemplo é o da Revolugdo Praieira.

No poema em foco, o tratamento formal se aproxima mais do
estilo sedimentado pelo autor ao longo de sua produ¢ao do que das
exigéncias narrativas da matéria abordada, a que aquela composicao

serve de suporte e constituinte. Esse aparente lapso nos conduz a ou-
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tras consideracgdes, se lembrarmos que a expressao do poeta se fia
numa conjuncao dialética entre histdria e o significado simbélico que
ela adquire, desdobrado na sua poesia. Como a forma do poema se
faz também um dos elementos que ajudam a sedimentar o viés sim-
bdlico da histdria que Joao Cabral reclama, salta aos olhos que ele faga
um uso proprio da forma, destacando quadras, octossilabos, sintaxe
condensada e vocabuldrio comum que ressalta o nome de figuras his-
toricas. Essa aparente tranquilidade com que o poeta concilia termos
tao contraditorios pode ser lida, na verdade, como a mimetizag¢ao do

discurso histérico que apazigua um sem-ntimero de contradigoes.

Ao apresentar-se, moderadamente tenso, o poema de Jodo Ca-
bral chama a atengdo através da forma para contradi¢des que pare-
cem resolvidas, embora com serenidade ele as mostre irresolutas, até
mesmo sob o ponto de vista da forma. Neste poema, tal conjungdo
ndo é processada com a mesma eficcia de outros casos mais conhe-
cidos em que matéria e forma sob tensdo se fundem para dar corpo a
sua expressdo. Nao fosse pelos caracteristicos octossilabos e pela to-
ante das quadras, de tdo comportado na superficie, 0 poema poderia
ser associado até a outro autor, que ndo aquele Jodo Cabral incontido,
a pique de explodir. No entanto, tal arrefecimento da forma é que
produz um poema estranho, a ser estranhado inclusive como peca de

Joao Cabral.

Mais do que refrataria, deslocada ou circunstancial, a objeti-
vidade cabralina revelada no poema simula-se interessada num tipo
bem especifico de exploragdo da descri¢ao historica, como se estives-
se imbuida da tarefa de celebrar mitologias, revelando-se precaria ja
no seu intento ao se basear na historia contra a qual o mito se insurge
por principio. Assentada a diferenca entre o projeto e a realizacdo no
plano discursivo, ndo menos curioso ¢ que a historia e o mito, toma-

dos como grandezas excludentes, se revelam como areas conflitivas
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no interior daquela poesia, que nao as sedimenta. A historia e o ho-
mem que se deslindam a partir do poema “Abreu e Lima” se esfare-
lam mutuamente, inclusive porque se equilibram no poema através
do sujeito que lhes dd voz e talvez s6 devido a este mecanismo é que
ganhem unidade ali, porque se submetem a intervengdo de um sujeito

ordenador.

Assim, a histdria ndo se subordina a historiografia nos termos
esperados, posto que tenha sido avariada pela exploragdo que o poe-
ta lhe devotou. Tampouco podemos restringir aquela historia a uma
mitologia particular do poeta, porque aponta com pretensa exatidao
para acontecimentos exteriores ao sujeito. O desconhecimento da his-
toria ultrajada ndo é suplantado efetivamente e se abre em precedente
para mistificagdo. A expressdo arredia daquele sujeito poético se redi-
me noutros termos, quando concilia uma imagem a sua expectativa,
ainda que estejam fraturadas na sua base, a imagem e a expressdo
do sujeito. O intento de unir poesia e histdria se realiza bem, porque
houve um fracasso, que é transmitido no discurso histdrico e também
na realizagdo poética de um sujeito bem circunstanciado. S6 por isso
se fortalecem ambos, a historia e a poesia, ainda que o feito tenha
sido precdrio nas duas dimensdes em que o texto se encerra, seja his-
torica ou poética. Em ambos os casos, a precariedade do resultado é
que chama a atengdo, tanto como informagao desencontrada quanto
como realizagao formal inacabada, posto que se valha de um suporte
histérico que é, ja de si, avariado naquela composi¢ao.

Sob tal perspectiva, tudo o que for dado objetivo naquela obra
passa a ser também revelador do sujeito poético, que se transfere para
os demais objetos com que trabalha. Desse modo, chegamos a sintese
aparentemente paradoxal de que quanto mais objetivo o sujeito cabral
pretende se expressar, mais objetivamente sua subjetividade apare-

ce e se deixa absorver. Converte ele, pois, sua subjetividade em coisa
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objetivada no corpo do poema, através do assunto e demais recursos

expressivos.

Assim, o discurso histérico vem reforgar a objetividade ineren-
te a sua expressao e sofreia o passo de maiores divagagoes, inscreven-
do sua subjetividade na ordem das elei¢oes que lhe sao reveladoras.
Noutros termos, é a disposi¢do objetiva do discurso histérico, com o
seu escopo voltado para particularidades, que se transfere para par-
ticularidades do autor, conferindo as disposigdes do seu texto uma
porcdo subjetiva. A fusdao de dominios afins concorre também para a
discriminagdo de um sujeito particular, timbrado em preto e branco.
Desse modo, tal sujeito estaria para aquela poesia assim como uma
histéria determinada se faz elemento da estrutura que caracteriza um
fazer literario, em que o autor radica sua expressdo. O sujeito que se
atualiza reiteradamente ao longo da obra cabralina reclama de igual
modo uma atualizagdo da matéria que elabora e, se assim quisermos,
da histéria que aciona, conduzindo de roldao sujeito e historia para a
mesma dimensdo em que se apresentam como equivalentes expressi-
vos do autor, que se desenvolvem ao longo da obra. Dai decorre que
sua persona literaria configurada num primeiro momento nao neces-
sariamente tem de se manter em momentos seguintes, como ja foi
observado (Vilaga, 1996, p. 145-146).

Para o poeta, muito vem a calhar certa narrativa histérica, que
se faz duplamente objetiva: por possuir a objetividade prépria da dis-
ciplina e porque tal disciplina, quando particularizada, se propde a
captar os bens culturais legados como despojos de sua familia ou do
seu tempo.

A observagdo da historia que, ndo raro, dificulta a compreen-
sao do que na experiéncia dali decorrente existe de carater exemplar
— restrita no mais das vezes a descri¢ao de eventos, nao transferiveis

para outros tempos ou discursos - figura um 6timo ponto de partida
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para a apreciagao da obra de Joao Cabral de Melo Neto, cindida no seu
vezo historico. Af estd o eixo exato que oscila qual péndulo que ora se
aproxima de uma estrutura poética determinada e ora de um sujeito
histérico como constituintes daquela poesia. Desse modo, tal sujeito
estaria para aquela poesia assim como uma histdria determinada se faz
elemento da estrutura que caracteriza um fazer, onde o autor radica sua
expressao. O sujeito que se atualiza reiteradamente ao longo da obra ca-
bralina reclama de igual modo uma atualizagdo da matéria que elabora
e, se assim quisermos, da histdria que aciona, conduzindo sujeito e his-
toria para a mesma dimensao em que se apresentam como equivalentes

expressivos do autor, que se desenvolvem ao longo da obra.

Ancorada numa voz que lhe serve de esteio, a tradi¢do lirica
tem sabido projetar o que é da esfera do sujeito na universalidade
encarna. Para o autor, muito vem a calhar a narrativa historica per-
nambucana, que se faz duplamente objetiva: por possuir a objetivida-
de propria da disciplina e porque tal disciplina, quando adjetivada,
se propde a captar os bens culturais legados como despojos de sua
familia ou do seu tempo. Ao focalizarmos um momento preciso da
obra, quando o passado familiar do autor irrompe com maior forca e
nitidez, dispomos de maiores elementos para averiguar qual a histéria
que ele manipula, sem que possamos nos assegurar de que estejamos
mais proximos da realidade mesma, mediante a figuracdo do autor, a
exemplo de Abreu e Lima. E mesmo quando dispusermos de indices
que nos conduzem a descri¢do da realidade, sera sempre pelo filtro
do que ha de malogrado na na realidade descrita que a acessaremos, o
que funciona mais como um indicativo do seu sujeito do que algo que
foi registrado, de fato, muito embora esta seja a montaria que lhe ser-
ve de cavalgadura. Incorporar a histéria é antes de tudo, no seu caso,
uma maneira sofisticada de se afirmar, porque assim se inscreve num

grupo especifico, para o qual o passado se apresenta como condigdo
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da existéncia familiar pregressa, que se desdobra no presente. Além
do qué, tal existéncia sé se configura devidamente quando imbrica-
da num arcabougo formal, que se coloca como condigdo irrevogavel
a sua expressdo. S6 quando aquele complexo formal se entrelaga a
condicionamentos histéricos é que se apresenta algo como um estilo,

através do qual surge um sujeito que se faz laboriosamente.

Sendo o sujeito poético uma entidade conotativa, por excelén-
cia, que incide frontalmente na particularidade denotativa da histéria
tragada pelo texto, estas duas dimensdes presentes na poesia se tor-
nam, por sua vez, intercambiaveis pela particularidade que as enlaga,
sem ferir o que ali haja de porosidade historica ou de artificio retdri-
co. Uma ou outra dimensao do texto sobreviveria isoladamente sem
que, com isso, houvesse prejuizo da compreensdo do que viesse a ser
a histdria em curso ou o entendimento de poesia em voga. Tal separa-
¢30 s6 ndo poderia assegurar uma compreensao satisfatoria do objeto
estético particular. Isso posto, interessa saber que a figura decalcada
da realidade convertida em procedimento poético, distintivo de um
estilo, passa a ser o escudo da expressao correspondente, tdo particu-

larizada que ndo se submete a bitola de particularidades outras.

Quanto mais ndo seja observada em sua dimensao histdrica,
aquela obra mais se afirma como portadora de uma estrutura poética
que se estabelece e firma pardmetros para seus sucessores. Ocorre que
a matéria que Jodo Cabral incorpora é pautada por uma sucessao de
eventos que lastreiam uma diacronia — por mais abstraida que se apre-
sente —, nem sempre partilhada pelos seus simpatizantes e que tam-
pouco convive em harmonia com o discurso histdrico constituido ou
em voga. Com isso, o autor sedimenta uma outra estrutura narrativa
- forjada na histéria -, que, enquanto narrativa historica fibra o seu
discurso, reconhecidamente de feicao poética. Por isso, mesmo que se

pretenda uma separagao sistematica entre histéria literaria e narrativa
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histdrica, ainda assim a do poeta pernambucano ndo parece se alinhar,
ja que langa mao de expedientes proprios, cujos desdobramentos apon-
tam mais para a especificidade ali constituida do que para a reproducéo

de estruturas discursivas ja dadas, sejam no plano histdrico ou literario.

Diante do exposto, parece assente que aquela estrutura poética
tdo obsessivamente perseguida se constitui melhor quando entrelaga
uma apropriagdo histérica a uma subjetividade esquiva e arredia; dai
decorre que aquele sujeito circunstanciado — em Recife ou em Sevi-
lha - desloque as expectativas do que viessem a ser poesia e histdria,
que se entrelagam na sua expressdo formalizada. Seja de Recife, seja
de Sevilha, a histéria manipulada interessa na medida em que servir
ao seu discurso e se constituir como indice de sua condigdo de estar
no mundo. Neste contexto, sua poesia nunca se restringe a reproduzir
ou atualizar o discurso histérico, mas também pela via historica vem
dispor de uma nova exploragao da subjetividade. Em vez de um sujei-
to envolto na sua singularidade, agora haveriamos de nos contentar
com a particularidade de um sujeito historicizado que se projeta num
modelo formal. Isso tampouco implica algum tipo de superagao, e
sim a revelagao de um recurso que vem a compor uma estrutura dis-
cursiva especifica, que também sofre e se constitui a partir de seus
abalos. Também por isso, ha grande dificuldade de se identificar com
aquele sujeito — projetado na escrita —, a considerar sua extragao so-
cial, acrescida da variante geografica. Dai a fiar-se pela identificagao
da matéria tratada pode resultar em ato igualmente ingldrio, posto
que eleita pelo autor mais em fungdo da exploracdo que permite do
que pela comunhio de principios que suscita. E ainda uma vez aquela
estrutura discursiva que nos sobra como ato comunicativo, particu-

larizado pelo que ha de historico e subjetivo na produgdo do autor.

Observando a obra de Jodo Cabral em cada uma de suas com-

posicoes, temos a impressao de que quem fala é o objeto, quando na
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verdade existe um sujeito imperativo a ditar medidas e tons para que as
coisas falem. E estas s6 falam quando chanceladas pelo seu timbre. Nao
¢ ocioso lembrar que o anseio de observar a matéria tratada na obra
possa resultar em embotamento da compreensdo da forma estruturada
em que aparece, quando nio considerada como parte integrante da-
quela expressao literaria. Se até agora a compreensdo daquela obra foi
orientada pela sua dimenséo representativa (de elementos contextuais)
em compasso com sua dimensao construtiva (de elementos técnicos), é
mais do que oportuno inserir a essas dimensdes a expressiva, que a par-
tir da subjetividade costura os demais elementos que lhe sao constituti-
vos, ampliando-os, o que nos impele a reconhecé-lo através de algo que
ndo é natural, porque assim se fez. Labor esse de fei¢ao particular, que
se faz histdrico. A insisténcia na artificialidade do procedimento tem,
ao menos, um mérito: se ndo servir para levantar alguma desconfianca
sobre o carater demiurgico da poesia, certamente servira para esbogar

um olhar perscrutador sobre quem a produz.

Por fim, o saldo que nos fica passa por um balan¢o muito mo-
desto, calcado no reconhecimento de que a mesma lupa universalista
que confere ao objeto literario a possibilidade de ser entendido em
tempo e espago diversos, também dificulta sua visualizagdo num es-
pago e tempo precisos, mesmo que estes estejam circunstancialmente
mais proximos do leitor. Dai advém que algumas experiéncias nao
podem ser partilhadas, ja que o desenvolvimento tecnoldgico nao im-
plica necessariamente o acimulo de experiéncia. O reconhecimento
deste limite se nos torna possivel devido a existéncia de um sujeito
encurralado no seu tempo e nos espagos que ocupou, mediados pela
experiéncia profissional e pela inscrigdo social, que decalcamos da
voz de Joao Cabral de Melo Neto.
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PARTE II
Memdria e subjetividade no livro

A escola das facas



Capitulo 5

Pessoas de nome e cassacos em nimero

Se Pernambuco ja vinha orientando a feitura da obra de Joao
Cabral e, dentro desta, a cana-de-agtcar vinha ocupando lugar de
destaque desde sempre — tal como foi ilustrado na leitura de “Psi-
canalise do agucar” -, certamente é no livro A escola das facas que
o universo canavieiro vai ganhar maior relevo. Em outro poema do
livro, “A voz do canavial”, o mesmo alisio ¢ que vai servir de lima para
amolar a navalha das folhas da cana. Ou ainda, em “O fogo no cana-
vial” compode-se o cenario da mais desvairada irracionalidade no fogo
que devora a paisagem canavieira, despindo-a sem deflora-la. Assim,
vamos acompanhando como o poeta vai se utilizando de elementos
da cana e associando-os a seus principios de composic¢do. Por isso, a
cana torna-se alvo e gume da faca que o poeta empunha; o canavial é,
simultaneamente, a imagem da perfei¢do esbelta e linear, como tam-

bém ¢ a imagem viva do inferno, quando queimado.

Na fusdo que o poeta promove entre seus principios e a matéria
da cana-de-agtcar, o resultado conseguido produz um efeito muito
singular, porque imbrica sua estratégia de composigdo e as circuns-
tancias a que ele esteve submetido. Desse modo, as marcas que nos
conduzem ao seu sujeito sdao duplamente efetivas: seja pela matéria
tratada, seja pelo tratamento que lhe é dado. E quando falamos em

tratamento na obra de Jodo Cabral, ndo podemos nos esquecer de



uma preocupagdo com o ambito social, que é constitutiva de sua po-

esia, enformada pela observagdo histdrica ou pelo recorte geografico.

Como a Confederagao do Equador (1824) aparece como o
momento mais efetivo das revolugdes pernambucanas na obra do
poeta e, para tanto, basta que se leiam os poemas do mesmo A es-
cola das facas dedicados a Natividade Saldanha e Frei Caneca - que
serdo radicalizados no seu livro subsequente que é o Auto do frade
(1984) -, também ¢é verdade que varios outros momentos igualmen-
te importantes vao aparecer na obra do poeta e que ultrapassam o
limite de 1817 a 1824, seja para diante ou para tras. Por isso, vdo
aparecer remissoes a Restauracdo Pernambucana (1654), a Revolta
dos Mascates (1710-1711) e a todas as demais revolucdes republi-
canas até a Revolucdo Praieira (1848-1849). Tal percurso serve de
6tima ilustragdo da historia do Brasil, que tem o privilégio de ser o
unico pais da América cuja emancipagao politica ndo coincide com
a proclamac¢ao da republica. Reivindica¢ao essa que ja havia sido
amadurecida desde o século XVIII na provincia de Pernambuco,
sob influéncia do pensamento francés e da politica norte-america-
na, com quem os pernambucanos tentavam estreitar relagdes ja no
mencionado século XVIII, a exemplo dos poemas “A cana e o século
dezoito” ou “A moenda de usina”, também coligidos no mesma A es-
cola das facas e que exploram o universo canavieiro em perspectiva
conceitual e que, por isso, ndo serdo abordados aqui, para que se dé
énfase as pessoas que rodeavam ambito residencial, sem necessa-
riamente compor o universo familiar de Joao Cabral de Melo Neto,
porquanto serviram a sua familia como trabalhadores, contiguos ou

moradores das residéncias.

Uma vez que a obra de Jodo Cabral se pauta por um caminho
proprio, qual seja, o de contradizer a tradigdo romantica e produzir

uma poesia que se aproxime mais da realidade, s6 da a dimensao do
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conjunto de contradigées que anima sua produgdo. E se, apesar dis-
so, ainda quisermos investigar qual a realidade expressa na sua obra,
nada mais oportuno do que assumir a forjadura que o poeta enge-
nha. Assim, poderemos visualizar como se constrdi o universo que
ele aborda, seja como remissao a uma determinada experiéncia, seja,
ainda, como essa experiéncia repercute no interior da sua obra, ja que
opera com esses dois planos intrincadamente. Ai podemos, entdo, fa-
zer uma exploragao do A escola das facas a partir dos empregados do
eito que rodeavam as casas que o poeta teve acesso na infancia e que
vao desde uma ancestralidade remota até a mais recente, que carre-
gam o nome da familia e marcam sua poesia de modo bem particular,

como se vé:

Horacio
A Otavio Freitas Junior

O bébado cabal.
Quando nds, de meninos,
vivemos a doenga

de criar passarinhos,

e as férias acabadas
o horrivel outra-vez
do colégio nos pos

na rotina de rés,

deixamos com Horécio
um dinheiro menino
que pudesse manter

em vida os passarinhos.
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Poucos dias depois
as gaiolas sem lingua
eram tumbas aéreas

de morte nordestina.

Horacio ndo comprara
alpiste; e tocar na agua
gratuita, para os cochos,

certo lhe repugnava.

Gastou o que do alpiste
com o alpiste cachaga,
alma do passarinho

que em suas veias cantava. (Melo Neto, 1980, p. 10-11).

Veja-se que o grupo a que o sujeito em curso se filia é o de me-
ninos que sé criavam passarinhos nas férias e que, voltando as aulas,
atribuiam algumas tarefas a Horacio, sob certa remuneragao. Note-se
também que a pratica de se criar passarinhos é tomada como uma
doenga, da qual Hordcio ndo estava isento, mas, além disso, alimen-
tava-se dela como se fosse o proprio passarinho. Horacio ¢, portanto,
alguém menos do que um ornitologista, ja que tira consideravel pro-
veito dos passaros, como tantos outros sem emprego ou sem fungao
social. Isto é, a atividade de Horacio ndo esta vinculada a produgcao,
e sim a um comércio bizarro. Ai ele se ocupa de um tipo de diversao
bem particular, que se dd em uma determinada época do ano para
um grupo de meninos bem especifico - o daqueles que podem pagar

e ndo tém tempo ou espago para cuidar da criagao.

Horacio se faz, dessa maneira, como um daqueles que se sub-
metem a atividades as mais esquisitas e ndo é porque creia que assim

possa assegurar o seu sustento, mas para poder amenizar o sedentaris-
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mo de sua sobrevivéncia, como se estivesse a todo o tempo festejando,
tal como o passarinho. Também por isso sua cachaga se justapde ao
alpiste, assim como o canto dos péassaros seria uma reprodugdo em
miniatura da satisfagao de criar passarinhos. Cada um com o seu mis-
to de prazer, clausura, libertagdo e elemento de cultura. Assim como o
canto dos passaros é reconhecido pelos criadores, como uma pratica
consagrada no Brasil, sobretudo, aos rebentos tardios ou enjeitados,
sem lugar preciso na estratificagao social. De revestrés, aqueles tem-
poréaos afirmavam algo de tradicional no meio em que viviam, ja que
ndo podiam ocupar papel de destaque, como era comum aos filhos

bem-nascidos.

Horéacio nao tinha como ser um aristocrata canavieiro, mas o
seu nome assim como suas atividades apontam para o reconhecimen-
to de uma linhagem remota, ja que trabalhadores bragais tampou-
co criavam passarinhos. Revirada a cultura canavieira, todo mundo
passou a criar passarinho, inclusive criangas, assim como a nobreza
da terra em sua imensa majoria se esvaiu em atividades menos no-
bres, mas nunca associada ao trabalho bra¢al. Horacio passa a ser,
nessa medida, um 6timo exemplo dessa decadéncia, porque nao tem
propriamente um trabalho e porque suas atividades sao bastante res-
tritas, como oficio que serve, ilustra e representa um determinado
grupo, ainda que bem remotamente.

A prisao de Horacio, neste sentido, é multipla, porque néo é
membro de nenhum grupo social, embora ainda figure a0 menos um
deles; ndo tem nenhum vinculo preciso, embora saiba exercer algu-
mas atividades. Sua remuneracgdo vinha das criangas, que o tinham
como bébado cabal. Diante de tais circunstancias, para que criar, de
fato, passarinhos? Melhor seria ignora-los e tomar mais cachaga para
alimentar ainda mais a clausura, tal como o passarinho, que, cantan-

do bem, assegura sua prisao perpétua.
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O mesmo movimento sinuoso do passarinho a Horacio se radi-
caliza quando observamos melhor a relagao alpiste-cachaga. O alpiste
¢ o alimento basico dos passarinhos, seu feijao com arroz. Ja a ca-
chaga ¢ o alimento extraordinario ao comum dos homens e sustento
didrio ao grupo dos excluidos. Assim como os enjeitados alimentam
e reforcam sua exclusdo através da cachaga, o passarinho aceita e sen-
tencia sua clausura quando se da com o alpiste. A prisao de um e a
exclusao social do outro se tornam variantes da clausura semelhante
a que estao confinados. Acresce ainda que a cachaga e o agticar vém
da cana, de modo que o mesmo alimento que se traduzia em sinal de
riqueza e opuléncia noutros tempos, agora, convertera-se em produto
de degradacao daquela mesma cultura que florescera outrora. Os fi-
lhos que antes gozavam as benesses do agucar viriam também a ser os
pais e os avos dos que, por agora, degustariam as agruras da cachaga,
experimentada desde antes com outro sentido. Horacio, como tantos
outros, passa a ser o representante mudo de um calvario insone, que
s sossega quando morre, ou como reza o poema: “as gaiolas sem lin-
gua/ eram tumbas aéreas/ de morte nordestina” Conforme descreve

o outro Gonsalves de Mello:

Nas palavras do povo: ‘Nao ha Wanderley que nao beba; Albu-
querque que ndo minta; Cavalcanti que nao deva. Ou segundo
uma variante: ‘Nao ha Sa que nao minta, Cavalcanti que néo
deva, Wanderlei que nao beba. [...] O fato de se encontrarem
tantos Wanderleys degenerados pelo dlcool e destituidos do
antigo prestigio aristocratico prende-se a causas principal-
mente sociais e econdmicas que envolveram outras familias
ilustres, da era colonial, hoje igualmente decadentes: a insta-
bilidade causada pelo sistema escravocrata e da monocultura;
(Freyre, 2003, p. 336-337).

Mas, além desse sujeito de sobrenome ignorado e nome classi-

co, outros mais aparecem para rechear o universo familiar do poeta,
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as vezes em numero, na constelagio de andnimos que comparecem
pontualmente no livro A escola das facas, sem que saibamos ao certo
o que cada uma dessas figuras tem a ensinar, ja que estamos diante de
uma exposicao didatica, ja afastada das referéncias histéricas que se
fossilizam e se convertem em despojos de uma experiéncia social, que
nao deixa de ter sua porosidade histdrica, muito embora ja esteja des-

colada conceitualmente da base social que lhe serviu de sustentacao.

Cento-e-Sete

A José Antonio Gonsalves de Melo

Cento-e-Sete era um agregado
do casdo-avo da Jaqueira,
agregado que mesmo ignora

seu quefazer, seu quefizera.

Antes, estivador no porto,
sua matricula, “cento-e-sete’,
dispensava-o, e nos dispensava,

de dar seu nome, ou de o saber-se.

Na derradeira vez que o vi,
talvez ja além dos cento-e-sete,
se queixava a meu primo Jarbas

de formigas que andavam nele.

Se esbofeteava todo o tempo
para esmagar as tais formigas
que lhe corriam sobre a pele

(com uma furia para mim biblica).
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Porém Jarbas Pernambucano,
recém-doutor em medicina,
ouve-o0, em Gonsalves de Melo,

cofia a barba e me confia:

as formigas sao a esclerose;

ndo lhe andam na pele, é por dentro,

mas nao lhe diga: que ele creia

morrer no Velho Testamento. (Melo Neto, 1980, p. 33-34).

De imediato, alguns nomes se destacam no poema porque se
opdem ao numero ‘cento-e-sete”. O primeiro nome figura ja na de-
dicatéria, José Antonio Gonsalves de Melo, historiador e primo do
poeta, que, tal como este, nasceu no mesmo casao-avd da Jaqueira.
Outro ¢ Jarbas Pernambucano, também primo do poeta e psiquia-
tra, também filho do ilustre Ulysses Pernambucano de Mello, que da
nome ao atual Hospital de Saide Mental do Recife e que acolhera o
sobrinho em época anterior a sua partida para o Rio de Janeiro. Por-
tanto, o Sanatdrio Pernambucano, entdo, de propriedade de Ulysses
Pernambucano de Mello, onde o poeta foi abrigado devido a suas de-
pressoes e dores de cabeca injustificadas, fé-lo sob duas condigoes: de
ser tratado pelo tio e de ter o privilégio de acompanhar os familiares
nas suas refei¢oes, caracterizando aquele espago como uma extensao
da casa familiar. Por causa dessa sua familiaridade com o universo
dos esquizofrénicos, mediado por um suporte familiar, é que se deveu
o aparecimento de expressdes na sua obra como: “algo da estagnagao
dos loucos”, verso de O cdo sem Plumas. Esse conhecimento nao foi
episddico e nem pode ser tomado meramente como efeito retdrico, e
sim fruto da prépria vivéncia do poeta, que esteve durante boa parte

da sua vida a mercé de surtos e medos inexplicaveis...
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Esse universo da familia, e comum ao poeta pelas suas expe-
riéncias, vai ter desdobramentos quando projetado no universo dos
cassacos, como Cento-e-Sete, porque ndo se trata mais da familia do
poeta, mas nao lhe deixa de ser familiar, ja que Cento-e-Sete vivia as
voltas do sitio de seus avds, na fungdo de agregado. E digno de nota
que o termo “agregado” aqui é empregado numa acepgao distinta da
que Machado de Assis utilizava no Dom Casmurro. No caso de Ma-
chado, o agregado partilhava do convivio familiar, a ponto de parti-
cipar das decisdes familiares. Aqui, Cento-e-Sete assume a condigao
do sem-nome, do sem-histdria, do sem-familia. Ele pode até circular
no espago de convivéncia da familia da casa-grande, mas nunca com
o poder de opinido ou de decisdo. Sua fala, quando aparece é como
sintoma de uma doenga, a ser diagnosticada pela prépria familia que
se converte, simultaneamente, num lugar que é também um idioma,

quando o poema fala em Gonsalves de Melo.

Refiro-me, particularmente, as tltimas estrofes quando Jarbas
Pernambucano (psiquiatra e primo do poeta) confia em Gonsalves
de Melo ao poeta, que, Cento-e-sete estando esclerosado, é melhor
que acredite estar sendo acometido por uma peste biblica, ao ser pi-
cado por formigas, comparavel s6 aquelas desgracas contidas no Ve-
lho Testamento. Certamente, a revelagdo do quadro do paciente ndo
alteraria o seu estado de satde, mas a furia biblica ¢ atualizada com
uma forca desmesurada. Pois a mesma familia que acolhe o cassa-
co ¢ a que diagnostica sua doenca. E sua postura diante do fato é a
de uma observacao resignada, como se diante da impossibilidade de
cura, depois da identificagao com o paciente, ndo fosse possivel mais
do que constatar o tragico da situagdo, sob um incomodo mérbido,

tornando-a ainda mais patética.

A cena, por mais inusitada que parega, acontece num lugar in-

cdgnito, mas nomeado: Gonsalves de Melo. Gonsalves de Mello, além
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de nomear um dos costados que se entroncam no Cabral de Mello,
traduz-se explicitamente no sobrenome de dois ilustres historiadores
pernambucanos homdnimos, que, por coincidéncia, sdo tio-avd e pri-
mo do poeta. Ambos os historiadores sdo, respectivamente, pai e ir-
mao de dois respeitados psiquiatras: Ulysses Pernambucano e Jarbas
Pernambucano, que atenderam ao poeta quando de suas crises e que
trazem o toponimico grafado no préprio nome, tal como o poema
também informa. Portanto, além de ser um lugar préprio a historia-
dores, Gonsalves de Melo se converte também num idioma préprio
a médicos, posto que membros do mesmo cla se reunissem em torno
deste sobrenome. Cento-e-Sete passa a ser, por conta disso, objeto da
histéria e também da medicina que se praticava no seio da familia do
poeta, ainda que o agregado nao carregasse o sobrenome de “Mello”

ou qualquer outro que a ele remetesse.

Assim, gradativamente vamos elencando o grupo de trabalha-
dores e prepostos que rodeavam a casa dos avds de Jodo Cabral e que,
posteriormente, vieram a compor o quadro que emoldura a sua A
escola das facas. Se ja destacamos algumas figuras que se restringiam
ao derredor da casa-grande dos avds do poeta, caberia agora destacar
uma que usufruisse do espago interno, como ¢ o caso de Sia Floripes

que se transforma em personagem desse poema.

A imaginagao do pouco

... Imaginary gardens with real toads in them.

Marianne Moore

A Afonso Félix de Souza

Sia Floripes veio do Pogo

para Pacoval, Dois Irmaos,
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para seguir contando histdrias

de dormir, a mim, meu irmao.

Sabia apenas meia duzia
(todas de céu, mas céu de bichos);
nem precisava saber outras:

tinha fornido o paraiso.

Os bichos eram conhecidos,
e 0s que nao, ela descrevia:
daqueles mesmo que inventava

(colando uma paca e uma jia)

dava precisa descrigdo,
tanto da estranha anatomia
quanto da fala, religiao,

dos costumes que faziam.

Sé parecia saber pouco
do céu zooldgico da historia:
onde as festas, onde as intrigas,

como era, e 0 que era, isso de Gloria.

Fora do céu de um dia azul
(sempre dia, porém de estrelas)
era a mais vaga descri¢ao

da horta do céu, da Gldria aérea.

Para compor-me o céu dos contos,
Nno comego o vi como igreja;
coisas caidas no contar

fazem-me ver ¢ a bagaceira.
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Marianne Moore a admiraria.
Pois se seus jardins eram vagos,
eram altos: o céu rasteiro

era o meu, parco imaginario. (Melo Neto, 1980, p. 90-91).

Nesse poema que versa sobre o contar estdrias, chama a aten-
¢do o fato de que as histdrias de Sia Floripes venham grafadas com
“h” Mais curioso ainda é que o pouco que ela nao sabe é do céu zo-
ologico da histéria. Dai podemos depreender que o poema aciona
algum tipo de articulagdo entre a histdria hagiologica dos bichos a
ser contada e a histdria ja consagrada. Aqui chegamos a mais um
diferencial entre o sujeito e a personagem tratada, ja que o pouco
de ambos ¢ de natureza distinta. O pouco do sujeito ali expresso diz
respeito a sua imaginagao, ao passo que o pouco de Sia Floripes es-
tava relacionado ao zoolégico da histéria, que ela ndo sabia contar,
mesmo dispondo de uma imaginagdo extraordinaria. Desse modo,
0 que sobrava aquele sujeito a personagem possuia fartamente e

vice-versa.

Neste poema, vamos perceber um céu bem particularizado,
seja pela sua reducdo em igreja, seja pela transfiguragao em bagacei-
ra. Revela-se também aqui uma apropriagao bem singular ao poeta,
que se traduz na sua formacéo catélica — de quem estudou em colé-
gio marista e de quem travou contato com o universo popular -, e
também de quem vivia entre engenhos, a ponto de ver tudo o que é

contado (inclusive o préprio céu) por meio da bagaceira.

Por conta disso, a bagaceira passa a ser o filtro a partir do qual
a visdo do poeta se projeta. E ndo hd como ignorar que a compreen-
sao do poema atravessa a bagaceira como indice de representagao

do universo canavieiro.

140



Alias, ¢ flagrante ai uma simpatia do autor pelo universo po-
pular, que ele reconhece bem mais efetivo na boca da contadora de
estorias, que ele incorpora precariamente a sua composi¢ao. Acon-
tece que ele se sabe diferente, pela sua condi¢do social e pela men-
talidade dai decorrente, que se acirra ainda mais quando se trata de
uma modalidade de expressdo. E mesmo quando se compara com a
Sia Floripes, resulta mais a consciéncia do seu limite do que alguma

realizagdo possivel, a0 menos nos parametros desejados.

A sua tentativa de acompanhar a prosadora, presente no poe-
ma, s6 pode ser entendida num outro nivel, tal como ele faz ao co-
locar no mesmo plano Sia Floripes e Marianne Moore, o que corres-
ponderia a colar uma paca e uma jia. Afora o inusitado do quadro,
comum a ambas as comparagdes, a sua é bem menos interessante,
apesar de mais sofisticada. No outro caso, é a simplicidade da jus-
taposicao que assegura o efeito de comunicagdo pretendido. O riso
vindo da boca popular parece funcionar bem melhor, ainda que em-
botado na expressdo do poeta, que além de calar o que vem de uma
zona que ndo lhe ¢ inerente, quando o reproduz, deixa apenas algo

préximo de um sorriso insosso.

As diferencas ja existentes entre o poeta e sua prosadora se
evidenciam ainda mais quando deslocamos a comparagdo para a
outra poeta, de outra lingua e valores distintos. Marianne Moore,
contraditoriamente, estd muito mais proxima do poeta do que da
outra imaginante e, no entanto, o poema supde haver um grau de
aproximac¢ao bem maior entre essa e aquela, do que entre o poeta e
sua agregada. Nada mais inesperado, pois, a poeta norte-americana
nem de longe conhecia a realidade de Sia Floripes tal como Joao Ca-
bral e, todavia, a ele lhe parecia mais proxima da outra. Talvez seja
justamente por isso, por conhecer aquele universo, é que o grau de

proximidade dele s6 vai até um certo ponto, por mais fascinante que
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seja ou pareca. Proximidade essa que se revela inusitada, quando
nos deparamos com uma estrangeira, que aviva e revela o tamanho
das contradi¢cdes a que estamos submetidos, seja no plano social,
seja no linguistico, com as devidas repercussdes no universo de re-

presentacao.
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Capitulo 6
Relagoes familiares nos engenhos
Cabral de Mello

O engenho como matéria de poesia

A tradigdo lirica brasileira que se fixou apds a década de 1930
vai se pautar por critérios mais voltados para o esmiugamento do que
se apresenta como realidade tangivel, necessaria a compreensdo do
homem contemporaneo. O curioso da hipdtese é que todo o esforgo
em mostrar a matéria canavieira ndo conferiu uma melhor visibilida-
de ao universo descrito, mesmo se o quisermos atrelado as familias de
autores importantes, a exemplo de Joao Cabral de Melo Neto, tal como
fica evidente no livro A escola das facas. Seja como ilustragao de um
tipo de sociabilidade, seja como extensao do quadro de referéncias
que o poeta manipula, o autor ndo parece ter sido capaz de se revelar
mediante a matéria abordada, a qual, de algum modo, ja estava inscri-
ta nos seus primeiros livros e que é retomada pontualmente agora no

primeiro poema desse livro, se excetuarmos o poema-epigrafe:

Menino de engenho

A cana cortada ¢ uma foice.
Cortada num 4ngulo agudo
ganha o gume afiado da foice

que a corta em foice, em dar-se mutuo.



Menino, o gume de uma cana
cortou-me ao quase de cegar-me,
e uma cicatriz, que nao guardo,

soube dentro de mim, guardar-se.

A cicatriz nao tenho mais;
o inoculado, tenho ainda;
nunca soube é se o inoculado

(entdo) é virus ou vacina. (Melo Neto, 1980, p. 9).

Nesse texto encontramos o acimulo de uma vivéncia poética
obstinada e impregnada de experiéncia subjetiva. Aqui, como em
poucos poemas do autor, a experiéncia parece dilatar-se até o limite
possivel, dado pela linguagem. Linguagem forjada para ser faca e que
aqui é foice, uma foice saturada de significagdo individualizada e que,
portanto, corta para dentro. A faca e a cana, largamente utilizadas na
obra cabralina, aqui justapostas, conduzem a outro elemento orde-
nador do poema, que é a cicatriz. Dissolvida no inoculado, cuja fun-
¢do é imprecisa e talvez ineficaz, ao contrario do que o poeta preten-
deu para sua produgao durante toda uma vida. Sendo a cicatriz uma
marca encravada no corpo que conduz a um acontecimento preciso
e doloroso, pode ser entendida aqui como representagdo da experién-
cia do autor no universo canavieiro — de acordo com o repertdrio do
poeta — e que se cristaliza, remontando a uma dupla perda que é da
experiéncia convertida em coisa e do proprio efeito literario espera-
do, que se volta contra o sujeito. A cana corta nao para materializar
a clareza reivindicada, e sim para inscrever naquele sujeito algo que

figura uma dor.

O elemento exterior — pautado pela cana e visivel na realidade

circunstante — transfere-se subliminarmente para uma regidao em que

144



se mantém resguardado no corpo daquele sujeito, ainda mais por se
tratar de uma cicatriz interna. H4, desse modo, a conversdo da paisa-
gem no elemento que lhe é caracteristico (a cana), que se traduz em
procedimento préprio do fazer poético cabralino (elemento cortante)
e que, por sua vez, grava-se no corpo do sujeito através da cicatriz. O
recurso poético, neste caso, chega a se confundir com a realidade que
o autor expde e com a sua existéncia subjetiva, situada no universo

canavieiro.

Noutro plano de leitura, ainda podemos conceber a ambivalén-
cia entre o elemento externo (universo canavieiro) e o interno (recur-
sos expressivos que se confundem com a experiéncia do autor) como
sendo a figura¢do da propria condi¢ao a que o sujeito poético esta
confinado e que oscila entre a revelagdo de uma realidade existente
(corte) e a supressao da experiéncia subjetiva gravada em elemento
simbolico (cicatriz); ou ainda, a propria contradi¢do constitutiva da
escrita cabralina que prevé a exposi¢ao de um referente dado e a su-
pressao do sujeito poético. Aqui, ndo ha como negar, o sujeito existe
e se exibe em funcdo da realidade exterior que pretende apresentar

e por meio da qual se revela como um ente singular e historicizado.

Ademais, podemos ainda vislumbrar outra ambivaléncia ca-
racteristica a essa parte da produgdo cabralina, qual seja, a que en-
trelaca a formalizagdo exteriorizada e uma experiéncia velada, mas
igualmente constitutiva da sua expressdo. A forma geométrica seria,
por este angulo, o resultado da racionalizagao sem a qual sua obra
ndo sobrevive e que resguarda pulsoes latentes da sua experiéncia que
conduz a um modo de fazer poesia e, por conseguinte, de ser poeta. O
que nem sempre emana dessa racionaliza¢do imperativa é que no seu
subterraneo sogobra ainda uma matéria informe, ndo domesticada,
que, nao sendo ignorada pelo poeta, a partir de certa altura, torna-

-se reconhecivel na sua obra. Justamente por ndo saber do poder de
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comunicagdo daquilo que foi sufocado é que o autor hesita em tomar-
-lhe como virus ou vacina. De todo modo, fica a certeza de que aquela
cicatriz interna, que se guarda sob os seus olhos, o inoculado, é o
impulso que o move e o lugar onde estao imbricados os seus conflitos

mais intensos, porque irresolvidos.

A considerar um corte dentro do outro, a propdsito do poema
“Menino de engenho’, ali teremos uma sucessao de cortes intervala-
dos e contiguos, que se inicia na foice, que corta a cana, transformada
em foice, que corta o menino a ponto de cega-lo; como néo o cegou,
uma cicatriz que ele ndo guardou, guardou-se dentro dele, transfor-
mando-se em algo inoculado, que sobrevive, embora ele ndo saiba

exatamente para que.

A sintaxe do poema apresenta dois momentos de ruptura: 1.
Na segunda estrofe, quando da passagem do segundo para o terceiro
verso em que o conectivo “e” produz um efeito inusitado, ja que, se
pensarmos numa articulagdo possivel entre o corte e a cicatriz, tal ar-
ticulagdo se mostra um tanto lacunar, dado que a cicatriz referida é de
extensao interna e nao exterior como acontece usualmente. Logo se
compode um vazio entre o corte e a cicatriz, cujo enunciado é refor¢a-
do pelo uso inesperado da sintaxe e pelo desaparecimento da cicatriz
na estrofe seguinte. 2. A ultima estrofe é arrematada por uma palavra
que se repete, mas que nao faz referéncia a nenhuma outra palavra do
poema: “inoculado” Resta saber que inoculado ¢ esse ou inoculado
pelo qué. Provavelmente pelo corte ou pela cicatriz, mas isso nao esta
dado de pronto e nem de maneira excludente e, por conseguinte, se
constitui como outro vazio. Obviamente esses dois vazios podem ser
entendidos como dois cortes no interior do poema. Correspondendo
ao corte da foice na cana e desta no menino; ou de modo ainda mais
explicito, ao corte por ele sofrido e o inoculado em que o corte se

transformou, como sendo outro corte.
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O sujeito, projecdo do menino, anunciado ja no titulo do poe-
ma, tal como esta grafado, remete de pronto a outra escritura, roman-
ceada, que é Menino de engenho (1932) de José Lins do Rego, sujeito
coevo em autoria e experiéncia memorialistica. Mais adiante, no livro
Crime na Calle Relator, publicado de inicio em 1987, vai ser acres-
centado posteriormente poema de titulo semelhante: “Menino de trés
engenhos”, que migra para A escola das facas na reedi¢ao do livro no
volume Obra completa (1994), para depois retornar a encadernagao
originaria. Independentemente de qual seja o volume em que estiver
coligido, o poema “Menino de trés engenhos” é a composi¢ao que
descreve os trés engenhos vivenciados por Joao Cabral de Melo Neto
na infincia — Pogo, Pacoval e Dois Irmaos - e que ali sao referidos
pelo filtro de uma lembranga vacilante. Diversamente ao que aconte-
ce no poema “Menino de engenho’, onde a experiéncia rememorada,
composta de uma transcendéncia vazada e escorregadia, vai existir
como uma condigdo autoral, mas sem a descri¢ao mais cha de quais
foram de fato as circunstancias vividas nos engenhos habitados e fre-
quentados pelo poeta, sem que o inoculado aparega, seja como virus
ou vacina. Na composi¢ao de agora a experiéncia poética se conver-
te em sensagdo memorialistica com o devido correspondente verbal,
que confere a matéria abordada uma densidade simbdlica, na qual o
sujeito poético se inscreve pontual e decisivamente no espago da pa-
gina, como figuragao estética e como projec¢ao social da experiéncia
infantil que repercute historica ou simbolicamente. O poema “Meni-
no de engenho” se afigura, desse modo, como verdadeiro emblema do
livro pelo que informa da autoria, que, ja na abertura se anuncia e da
o tom dos demais poemas do livro, os quais também podem ser en-
tendidos como glosa a0 mote instaurado ja nesse primeiro momento:

<« /4 . »
a cana cortada é uma foice.
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Um fato a ser observado é que essa sintese compreende o uni-
verso do engenho como parte de sua experiéncia em Pernambuco,
mas que esta vazada ja na sua infancia, quando se forja também seu
gosto literario. A este respeito, aqui neste poema s6 fica expresso o seu
gosto pelo gume, que corta em dar-se mutuo. Mas também ¢ verdade
que mais do que a experiéncia visual com a faca, neste momento de
sua vida foi que ele travou contato com as histdrias da familia e, atra-
vés dessas, das revolugdes pernambucanas. Tudo isso mediado por
uma experiéncia de leitura que o conduzia a uma compreensido bem
particular do universo literario, que se estrutura, no seu caso, através
de contato com formas populares, com temas e situagdes proprios,
que o afastavam da literatura praticada em circulos de prestigio. Des-
se momento, o que vai ecoar de modo determinante em sua produgao
posterior ¢ uma experiéncia fundante que conjuga simultaneamen-
te o universo familiar e uma experiéncia de representagio literaria,
que anos depois viria amadurecer em varios outros poemas de livros
outros e que agora confessa noutro do mesmo livro: “Descoberta
da literatura”. Experiéncia decorrente da vida no engenho aparecera
também ai como condicionante expressional e até estilistica do que
vird a ser o poeta posterior, cuja vivéncia niao é dada mais exclusiva-
mente sob a mediagdo de um membro da familia, e sim por aqueles
que viviam ao redor da casa-grande e que nem por isso deixavam de

compor o seu universo familiar.

Descoberta da literatura

1. No dia-a-dia do engenho,
toda a semana, durante,

cochichavam-me em segredo:

Ll

saiu um novo romance.
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15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.
24.
25.
26.
27.
28.
29.
30.

E da feira do domingo

me traziam conspirantes
para que os lesse e explicasse
um romance de barbante.

Sentados na roda morta

. de um carro de boi, sem jante,
11.
12.
13.
14.

ouviam o folheto guenzo,

a seu leitor semelhante,

com as peripécias de espanto
preditas pelos feirantes.
Embora as coisas contadas

e todo o mirabolante,

em nada ou pouco variassem
nos crimes, no amor, nos lances,
e soassem como sabidas

de outros folhetos migrantes,
a tensdo era tdo densa,

subia tao alarmante,

que o leitor que lia aquilo
como puro alto-falante,

e, sem querer, imantara
todos ali, circunstantes,
receava que confundissem

o de perto com o distante,

o ali com o espago magico,

seu franzino com o gigante,
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31. e que o acabassem tomando
32. pelo autor imaginante

33. ou tivesse que afrontar

34. as brabezas do brigante.

35. (E acabaria, nao fossem

36. contar tudo a Casa-grande:
37. na moita morta do engenho,
38. um filho-engenho, perante
39. cassacos do eito e de tudo,
40. se estava dando ao desplante
41. de ler letra analfabeta

42. de corumba, no caganje

43. proprio dos cegos de feira,

44. muitas vezes meliantes). (Melo Neto, 1980, p. 74-75).

Como o Engenho Poco herdado pelo pai do poeta foi vendido
em 1928 - posto que antes dessa época o nucleo da familia de Luiz
Antonio Cabral de Mello ja havia se transferido para o Recife, depois
de residir naquela propriedade -, decerto esta cena se deu em outro
engenho, uma vez que Jodo Cabral nascera em 1920 e a leitura dos
folhetos reclama nao sé um sujeito ja devidamente alfabetizado, mas
também com livre transito entre os cassacos, o que s6 com muita boa
vontade aconteceria antes dos oito anos de uma crianc¢a daquele uni-
verso. Apds a fixagdo no Recife, o pai de Joao Cabral veio a arrendar
dois outros engenhos: o Dois Irmaos e o Pacoval. A esses engenhos
a familia ia aos fins de semana ou durante as férias. E como o poeta
sempre fala com maior simpatia do Pacoval, é provavel que 14 tenha

ocorrido esta cena, que, segundo o poema, se dava com regularidade.
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O curioso ¢ que a feitura do poema se componha toda em ne-
gativas: o romance ¢ de barbante; a plateia se aboleta na roda morta
de um carro de boi sem jante; o leitor é guenzo como o folheto; o que
¢ contado ndo oferece novidade nenhuma; mesmo assim, a leitura
se dava sob tensdo, que fazia com que o leitor gritasse a leitura; por
isso, involuntariamente, chamava a atencao dos ouvintes para outro
aspecto, ja que eles pareciam nao distinguir realidade e fantasia no
romance; ao leitor cabia o 6nus de ser confundido com o autor ou
ser entregue na casa-grande, o que decerto nao contaria com apro-
vagao nenhuma. Mesmo as instalagdes fabris do engenho referido ja
estavam rotas, a moita morta; ai vem a descricao da plateia: cassacos
de tudo quanto é ordem; a brochura é composta de letra analfabeta
de lugar distante ou de gente suspeita, de corumba; o autor, provavel-

mente, ¢ um cego, senao um desclassificado, um meliante.

E neste contexto que se abre o espaco mégico de valentes e
gigantes, a que o autor ndo partilha na sua escritura, ja que o poema
ndo se faz pela reprodugdo modalizada de um dos episddios ali
recorrentes e sim pela descricao da cena em que se dava a leitura
dos folhetos. Nada mais curioso para um publico, cuja valentia s6
seria demonstrada no dia a dia do eito, fosse cassaco ou corumba.
Por outra, o poema de Jodo Cabral ndo incorpora nenhuma das
estdrias dos cordéis. Mas decerto podemos inferir que o inusitado
da cena reproduz com alguma dose de realismo o fabulario, misto de
banalidade e heroismo numa circunstancia avessa de todos os modos
ao que se espera de uma experiéncia humana, o que se queira de
aprendizagem ou diversao. Em todo caso, o que ¢ priorizado na sua
escrita é a experiéncia em que se dava a leitura, mais do que o objeto
mesmo da leitura - pano de fundo do poema -, que, traduzido em

forma poética, reforca e dialoga com o inusitado da cena descrita.
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Nao por acaso, boa parte de sua producao — de Os trés mal-
-amados até Auto do frade - vai ser designada para ser lida em voz
alta, talvez em decorréncia dessa experiéncia de leitura, de acordo
com os versos 23 e 24: “que o leitor que lia aquilo/ como puro alto
falante” De igual modo, a expressdo grafica vai se constituir como
uma de suas ideias fixas, para quem foi treinado a ler “um romance
de barbante”, conforme o verso oito. Observando a métrica do po-
ema, salta aos olhos o redondilho que se mantém do inicio ao fim
do poema, que o aproxima da estrutura métrica popular, mas que
aqui esta revertida pela expressao autoral. O vocabulario, apesar de
aparentemente conhecido aos circunstantes, ganha um colorido que
ndo seria possivel a um folheto, o que é refor¢ado pela disposicao sin-
tatica. Quanto mais o poeta pretende se aproximar no nivel seman-
tico do universo popular, mais se distancia dele no plano formal. E o
caso de quando utiliza palavras, como “desplante” ou “meliantes’, por
exemplo. Embora essas palavras se reportem ao universo popular, ao
mesmo tempo, dificultam a comunicagédo direta, necessaria e comum
as manifestacoes populares. Tampouco é adequado aquele universo
o uso de formas verbais como o pretérito-mais-que-perfeito em liga-
¢do com alguns adjetivos, que mesmo sendo comuns recebem uma
aplicagdo inusitada, que desestabiliza seu sentido, como é o caso de
“conspirantes’, “semelhante”, “mirabolante”, “alarmante”, “circunstan-
tes” e o proprio “meliantes”.

Os adjetivos tao pouco usados na poesia cabralina, substantiva
por exceléncia, vao ocupar papel de destaque aqui, mesmo que alguns
deles passem pelo processo de substantivagdo caracteristico ao poeta,
como é o caso de “mirabolante” e “distante”, ndo sera esse o principal
mecanismo utilizado no tratamento dos adjetivos ao longo do poema.
Ao invés disso, na maioria dos casos os adjetivos sdo empregados na

sua condi¢do costumeira, de modo repetitivo, até provocar um certo
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cansaco na leitura do poema. Alids, essa monotonia da leitura é re-
forcada ainda mais pela repeticao dos sons nasais, que se estendem
a rima anasalada, ocasionalmente toante, mas predominantemente
consoante. Também aqui o poeta parece ferir seu proprio estilo quan-
do, na verdade, ele esta desestabilizando a matriz a que se refere — a
rima de certa expressdo popular. Acrescente-se, ainda, que esse tom
nasal lembra simultaneamente a voz do poeta que se aproxima da
dos cantadores, repentistas e poetas populares. E aqui temos mais um
limite entre o que ¢ dicgdo particular do poeta e o que é de extragdo
popular. Limite esse que estd dado no poema pelas rimas toantes e pe-
los ecos dos versos impares, que o poeta geralmente nao rima, senao
quando acidente. S6 que, neste caso em particular, ¢ dificil identificar
até que ponto tal procedimento aponta para a expressao caracteristica
ao poeta ou para a incorporagao do discurso popular, de tdo imbrica-

das que se apresentam ambas as dimensdes de leitura.

Um outro elemento que refor¢a a monocordia do poema é o seu
esquema ritmico, que alia o que é informagdo métrica com o que é da
rima. Melhor dizendo, a impressao de monotonia do poema também
se deve a pouca variagdo de suas cesuras, que quando se alternam,
instauram outro padrdo que passa a se repetir, um tanto forcosamen-
te. O curioso é que a redondilha maior, tal como reza a nossa tradigao,
caracteriza-se pela sua variedade, que inclusive deveria aproximar o

poeta do falar coloquial, ora contradito pelo estilo em movimento.

Acontece aqui o contrario: o poeta lanca mao de um proce-
dimento popular para fazer uso préprio dele, onde a mobilidade e
imediatez do discurso popular ndo se efetiva. A variagdo ritmica ai
funciona como imagem reflexa da variagdo na rima, que marca o
trago particular do poeta. Ou seja, a variagdo do esquema ritmico
marca o que nao ¢ do estilo cabralino, mas que ele incorpora para

contradizé-lo. O mesmo acontece com a rima consoante que nao lhe
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¢ simpdtica, mas que ele incorpora para contradizé-la com sua pro-
pria expressdo, calcada nas toantes. Com isso, implica contradizer o
seu proprio modo de fazer poesia, em simultdneo ao que esta posto
pela tradigdo lirica de lingua portuguesa e também por aquele esque-
ma colado ao discurso popular do Brasil, embora aqui esteja realcado
pela sua operagao formal. O cruzamento formal, que serve para dina-
mizar a dic¢do cabralina, aponta também para a revelagdo dos lugares
sociais postos e em movimento. Para dinamizar a tradigao, ele precisa
incorporar uma matéria dada e a expressdo decorrente de uma cir-

cunstancia precisa, ainda que as desestabilizando.

Antonio Carlos Secchin que ja havia interpretado o poema, a
partir do que podemos considerar como sendo sua estrutura narrati-
va, dividiu-o em trés partes, com a seguinte disposi¢ao: versos (1-14),
apresentacao da leitura e dos personagens; (15-34) a relagdo entre o
cordel e seu publico; (35-44) relagdes familiares que se estendem da
familia do sujeito poético para os seus ouvintes circunstantes, conver-
tidos em matéria de poesia. Como a ultima parte interessa de imedia-
to ao desenvolvimento do raciocinio que aqui se desenha, segue em

destaque as palavras do critico.

A familia, resguardada socialmente na casa-grande, e grafica-
mente nos parénteses do texto, sabe que a tutela do discurso é
a arma eficaz para garantir que as coisas permane¢am em seus
devidos lugares: o dominio formal da fala atua como emblema
exteriorizado desse poder demarcatério. A infra¢ao do codigo
ocorre quando uma voz errante da casa-grande se pde a servi-
¢o da voz errada dos trabalhadores. O problema é que, recu-
sando a chancela de origem para fazer-se caimplice da palavra
alheia, o personagem nao consegue apagar a marca inicial, nao
consegue desalfabetizar-se passando ingenuamente para o ou-
tro lado do discurso. (Secchin, 1999, p. 321).
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Conforme estd sugerido, simulando ndo haver diferenga entre
os circunstantes e 0 menino guenzo, o personagem central afirma sua
superioridade inclusive pela sua condi¢ao social, da qual nao con-
segue se eximir. Nao estando clara a fronteira entre o trabalhador e
o sujeito da casa-grande na circunstancia de leitura do folheto, que
os irmana naquela experiéncia, chegamos a mais um indice préprio
da permissividade canavieira, onde o espago social nao esta rigorosa-
mente demarcado. Sem poder falar com a casa-grande e nem contra
ela, o sujeito narrador do poema traduz uma experiéncia caracteris-
tica aquele tipo de sociabilidade, que adquire valor representativo:
pelo que carrega de interesse literario para a formagao do autor e pe-
las suas penetracdes no ambito social em que estava imerso naquele
momento fundador da sua experiéncia literaria. Ressalte-se que é s6
porque vivenciou concretamente aquele universo que Jodo Cabral de
Melo Neto incorpora suas matrizes e se converte no seu desempenho
estilistico sem fantasiar-se mais popular, porque sua experiéncia na-

quele universo se deu de fato e num lugar preciso.

Dai o corte aristocratico de sua fala se dever menos a uma im-
postacdo grandiloquente do que a um tom rasteiro, de quem pela fa-
talidade das circunstancias partilhou uma experiéncia popular sem
perder a voz dominante, até porque havia a solicitagdo para ele a im-
postasse. Sua condi¢ao privilegiada, em fun¢ao de suas relagdes fa-
miliares nunca foi negada. Fosse pelo cordao de parentes ilustres que
lhe propiciavam condi¢des mais favoraveis, fosse pela relagdo com os
empregados da familia que ofereciam a ele uma experiéncia de vida
incomum, que se transferia para sua experiéncia de leitura, igualmen-
te incomum. Também por isso, ele nunca finge se confundir com o
povo - representado circunstancialmente naqueles trabalhadores -,
embora partilhasse do mesmo espacgo, ocasionalmente. Afirmando

sua condi¢do superior, mesmo junto ao povo que lhe esteve acessivel,
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institui uma modalidade discursiva, que aponta para as circunstan-
cias de formagdo de seu repertdrio e, por conseguinte, do sujeito que

se elabora em meio aquelas referéncias.

Curioso é que apesar de o poeta estar bem situado socialmente,
sua expressdo adquire valor representativo do Brasil como um todo,
porque radica uma experiéncia que é constitutiva da cultura brasilei-
ra, seja em sua dimensdo popular ou erudita, ja que ambos os niveis
de registro estdo imbricados na sua poesia, embora sua circulagao
esteja restrita a uns poucos espagos, contra o que talvez ele mesmo
quisesse. O silogismo de que o discurso popular fica melhor quando
saido da boca do povo ndo encontra recurso na sua voz, que se pro-
jeta a partir de um local preciso, inclusive quando simula a prépria
supressao em detrimento do objeto abordado. Nem por isso sua obra
perde seu carater representativo e nem sua voz deixa de ser uma das

mais exemplares da poesia brasileira.

Ao contrario, o cruzamento das duas matrizes — reminiscén-
cias ibéricas incrustadas nas manifestacdes populares brasileiras
em contraponto a poesia propriamente espanhola - amadurecidas
a sombra das formas eruditas vém se constituir como artificio que
ajuda a sedimentar a prépria voz de Jodo Cabral de Melo Neto, tao
particularizada nos seus tragos distintivos, que logo passam a ser
estilisticos a autoria. Acresce, ainda, que essa estratégia nao ¢ utili-
zada tdo casuisticamente assim, mas vem retomar os seus percalcos
esbocados desde o seu primeiro momento que oscila entre afirmar
a tradicao popular do Brasil e uma outra, que ele absorve de alguns
poetas, inclusive de outras linguas, e que, a partir de um certo mo-
mento, centraliza-se na Espanha. Mas como a leitura ora em cur-
so se volta para o esmiucamento do que é de extragdo particular
ao poeta no que se refere a Pernambuco e sua experiéncia familiar,

justifica-se todo o interesse em explorar sua experiéncia infantil ou

156



anterior a ela, quando sua familia adquire valor de representacao.
Seguindo o fio desse raciocinio, chega-se com certa facilidade a uma
adjetiva¢ao mais precisa do perfil que o poeta talha para si e de si
mesmo, desdobrando a prépria histéria que conta, sob o filtro de
uma modaliza¢do formal, que ele ndo cansa de emendar, embora
seja pautada pelo rigor técnico, que se torna um trago estilistico do
autor. Tendo sido essa a tonica de sua produgao - forjada tanto pelo
proprio poeta quanto pelos seus leitores —, segue uma composigdo a

titulo de ilustragdo, para abordagem.
Autobiografia de um s6 dia
A Maria Dulce e Luiz Tavares

No engenho Pogo néo nasci:

minha mae, na véspera de mim,

veio de 1a para a Jaqueira,

que era de onde, queiram ou ndo queiram,

os netos tinham de nascer,

no quarto-avos, frente a maré.

Ou porque chegassemos tarde

(nao porque quisesse apressar-me,

e se soubesse o que teria

de tédio a frente, abortaria)

ou porque o doutor deu-me quandos,

minha mae no quarto-dos-santos,
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misto de santudrio e capela,

la dormiria, até que para ela,

fizessem cedo no outro dia

o quarto onde os netos nasciam.

Porém em pleno Céu de gesso,

naquela madrugada mesmo,

nascemos eu e minha morte,

contra o ritual daquela Corte

que nada de um homem sabia:

que ao nascer esperneia, grita.

Parido no quarto-dos-santos,

sem querer, nasci blasfemando,

pois sao blasfémias sangue e grito

em meio a freirice de lirios,

mesmo se explodem (gritos, sangue),

de chdcara entre marés, mangues. (Melo Neto, 1980, p. 56-57).

O titulo do poema chama a atengdo por duas razdes: a primeira
se deve ao advérbio “sd”, que anteposto a “dia’, exerce exclusivamente
sua condig¢do de advérbio. Caso estivesse posposto a “dia’, o advérbio
provocaria uma ambiguidade indesejada e, pelo visto, de proposito
evitada pelo autor, que o rejeita em sua dimensdo adjetiva. Assim,
depurando o uso do vocabulario, o enunciado do titulo escapa a es-
peculacdo de que naquele momento o sujeito estivesse sozinho, para

especificar bem que sua autobiografia ¢ de apenas um dia. E aqui che-
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gamos a segunda curiosidade do texto, que reside no fato de assumir-
-se efetivamente como autobiografia e de um dia somente. Curioso é
que, assim, cogita-se o esmiugamento da vida do poeta, contrariando
a imagem que ele quis e construiu de si mesmo, ao menos durante as
trés décadas anteriores. A partir de agora, o poeta parece se permitir
uma espécie de abertura para a especulagdo acerca de sua subjeti-
vidade, calcada na prépria biografia, acionada por ele mesmo. Vale
lembrar que a autobiografia esbogada é de um dia apenas, pairando
alguma hesitacdo diante da possibilidade, inscrevendo-a num ponto

bem preciso: o dia de seu nascimento.

Falando do corpo do poema, a considerar que o livro A escola
das facas coleciona 45 composi¢oes — se incluirmos ai “O que se diz
ao editor/a proposito de poemas”, com o titulo composto em octos-
silabos, grafado apds a epigrafe e a dedicatdria -, teremos 15 compo-
si¢oes estruturadas em disticos, atingindo exatamente um ter¢o da
quantidade total de poemas, em meio as quais “Autobiografia de um
s6 dia” exerce fungdo ilustrativa da transformacéo estilistica em pro-
cesso, haja vista que a quadra sofria dilui¢do por aglutinagdo desde
A educagdo pela pedra (1966) e agora vai servir de base a meia duzia
de poemas monoestroficos, por debaixo dos quais a quadra também
exerce fungdo estruturante, quer consideremos a rima ou a métrica
constituidas como contrapontos daquela modalidade estrofica, por
meio da qual se constituem um e outro aspectos do poema. Acontece
que o distico como modalidade estroéfica dilacera o entendimento da
rima, que na quadra é majoritariamente alternada e no distico, con-
forme é praticado pelo autor, aparece sob emparelhamento. Entao, a
utiliza¢ao do distico desestabiliza a quadra de outro modo, diverso a
fusdo estrofica, nao sé porque divide a quadra, mas sobretudo por-
que repercute de modo diferenciado em outros estratos de leitura da

poesia. Cumpre observar que o livro A escola das facas é o primeiro
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momento na trajetdria autoral de Jodo Cabral de Melo Neto em que
o distico exerce fungdo estruturante da composi¢do e, nesse passo,
“Autobiografia de um s6 dia” representa também um momento de
desestabiliza¢ao da quadra, muito embora o titulo e os versos estejam

em octossilabos, convém assinalar.

Falando ainda do poema, vale a referéncia de que quando do
nascimento do poeta, sua familia residia no Engenho do Pogo, ja que
seu pai era o filho cagula e sua avd havia ficado vitiva. Por isso, o ramo
Cabral de Mello em que encontramos o poeta teve forte ascendéncia
no Engenho do Pogo. Apesar disso, o avd materno de Jodo Cabral,
Virginio Marques Carneiro Ledo, insistia para que todos os seus netos
nascessem na sua casa, no sitio da Jaqueira, onde hoje existe um bair-

ro homénimo no Recife, ja que o sitio ndo existe mais.

Se o comentdrio serve de explicacdo aos trés primeiros disti-
cos e contextualiza os demais, nao é suficiente para o entendimento
do poema, que se estrutura a partir do vigoroso estilo e da singular
dic¢ao do poeta. Isso que pode ser mais facilmente notado através de
expressoes como: “O doutor deu-me quandos”, “pleno céu de gesso”
ou “o ritual daquela Corte”, pode ser radicalizado ainda mais se aten-
tarmos para a dimensdo seméntica do enunciado do poema como
um todo, que ndo deixa de ter uma imagem que o poeta constroi de si

mesmo e nem de dialogar com o restante de sua obra.

Apos a descricao da cena e do ambiente que lhe confere uma
tonalidade morbida, através da qual o poema se expande, no seguinte
distico: “Nascemos eu e minha morte, contra o ritual daquela Corte.”
E preciso registrar que a morte ocupa na obra de Jodo Cabral um pa-
pel determinante. Nao s6 como o anuncio da indesejada das gentes,
mas no plano simbolico, principalmente, como a negagao do que ¢é
dado enquanto possibilidade, cujo registro mais explicito é percep-

tivel ja no titulo de sua obra mais conhecida e que se desdobra em
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inimeros de seus poemas, inclusive naqueles que tematizam cemité-
rios pernambucanos, onde estao enterrados os membros da familia e

ultrapassam a fronteira do estado.

Ao grafar no mesmo verso “eu e minha morte’, o poeta justapde
no mesmo plano o que lhe é préprio e o que é a sua negagao, ambas
as dimensdes inscritas no mesmo espago do quarto e do verso, que
recebe o seu reverso e a si mesmo, ao contrario do que supostamente
se elegeria como imagem tnica e acabada. Em vez disso, o que temos
¢ um espaco carcomido pelas imagens de santo, esterilizado pela be-
atitude de gesso ou lirios e confrontado pela maré de mangues, onde
explodem gritos e sangue, que passam a ser sua afirmagdo (Garcia,
1996). Ao menos, o sangue de sua genealogia e o grito de sua dor,
que agora ¢ modalizado, se quisermos insistir no plano simbdlico.
Mais ainda, o “sangue” referido no penultimo verso, rimando con-
soantemente com “mangue’, aponta em simultaneo para sua carne e
também para sua ancestralidade, ao passo que o grito revela apenas o
desespero de uma voz cuja impostacgdo é desafinada e talvez até vaci-

lante, pelo contraditdrio que enseja.

De antemaio, impde-se a observacao de que estamos lidando
com um sujeito cujo olhar oscila entre 0 mangue para onde da a ja-
nela do quarto de seu nascimento e a sombra dos antepassados que é
dada pela sua arvore genealdgica. E dessa tradigio familiar que advém
o culto aos santos, cuja religiosidade é inerente, sem poder evitar o
nascimento dos filhos blasfemos, como é o caso. Assim, parece plau-
sivel aquela justaposi¢do entre o sujeito e sua morte, ja que a tradi¢ao
catdlica nunca vai deixar de lhe assombrar. Em parte, pela formagao
escolar que teve em colégio marista (catolico), mas sobretudo pela
linhagem que lhe resguarda e que ja estava devidamente assomada no

dia de seu nascimento.
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A constituicdo daquele sujeito se faz, pois, na conjungao do que
ele apresenta como sendo préprio, seu eu, e seu reverso, sua morte.
Contra o qué aquela corte nada sabia da singularidade de um homem,
que ¢é grito e esperneio. Sangue do que ele é na sua constituicao de su-
jeito venoso e também no que ele carrega de sangue azul da nobreza
da terra. Grito do que ha de revolta no seu discurso, mas também de
medida. Medida essa que se confunde com sua propria voz, com a
singularidade do sujeito que é e que ndo se conforma aos espagos que

lhe foram dados, sejam geograficos ou sociais.

Parido no “quarto-dos-santos’, sua senten¢a de condenagao
perpétua é estar atrelado - ainda que contra a vontade — a um uni-
verso bem determinado, que se coloca diante dos seus olhos e nao
deixa de avivar o seu passado familiar, que coincide com o passado
do proéprio pais, as vezes. Também por isso quando olha para tras, ou
pela janela do quarto onde nasceu, ndo € sé a casa dos avos que ele
vé, mas também uma certa experiéncia, meio bizarra e meio jocosa,
mas que ndo deixa de ter um valor histérico, simbolizado no poema
pelo lugar de onde ele saiu para nascer, independentemente de querer
ou ndo. Como a experiéncia do pais do que aparece nos seus versos
se inscreve ao redor do Recife, voltemo-nos agora para as outras pro-
priedades de que ele tomou conhecimento, desde a infancia, e para
as quais o Engenho Po¢o faz figura de primo pobre. Pobre como foi a

experiéncia do poeta por la.
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Capitulo 7
As propriedades da familia

na poesia de Joao Cabral

O Engenho Moreno

Essa casa que hospedou,

quando veio, o Imperador,

sem saber, com sua frieza

disse nossa indiferenca.

Casa-grande meteoro

caida no nosso solo:

medida até o milimétrico,

mas fria de nosso afeto.

Se o Pernambuco da época

estimasse 0 manso déspota,

Naio o levaria a Moreno

ou a Casa-grande do engenho.

Leva-lo-ia ao conchego

de Sao José, de seus becos,

onde o Recife secreto

é a Recife, muda de sexo. (Melo Neto, 1980, p. 16).



A poesia de Joao Cabral de Melo Neto concentra como poucas
os conflitos perceptiveis através da vinculagdo ostensiva que se da entre
os séculos XIX e XX brasileiros, tendo sido produzida exclusivamente
na extensdo que vai dos anos 1940 aos 1990, quando o poeta falece. A
dualidade temporal que lhe é caracteristica se inscreve no cerne mesmo
de suas composigoes, quando oferece disposi¢des cruzadas entre o 4m-
bito das formas e o dos temas de que se vale. Sua obra se constitui, pois,
a partir de dualidades, que resvalam incondicionalmente na sua indi-
cagdo temporal, seja observada através de suas marcas formais - cujas
referéncias remetem a outros tempos —, ou ainda, através do conteudo
ora mobilizado, nao raro descolado de outras temporalidades — nao vi-
venciadas necessariamente pelo autor no momento de sua escritura e
muito menos pela maioria dos brasileiros. Tudo isso se agu¢a na medi-
da em que aquela poesia se compde de um arcabougo formal dos mais
representativos de nossa literatura recente e também porque esta entra-
nhada por uma histéria inscrita no espago ocupado pelos seus antepas-
sados, estendido até o presente através do semipatriarcado canavieiro,

que ele ainda encontrou com forga viva.

Com isso, constitui-se uma expressdo pautada pela memoria,
em que o vinculo ostensivo entre uma histdria esfumada e uma subje-
tividade arredia se justapdem como grandezas que se consomem e se
equivalem na escrita de Joao Cabral de Melo Neto. Ainda que nao se
considere como um tema recorrente, a memoria se afigura no interior
da obra como veiculo que permite a retomada de uma experiéncia
que é, a um s6 tempo, histdrica, familiar e subjetiva. Historica, porque
singra um recorte temporal que remonta a ocupagdo holandesa e vai
até o inicio do século XX - quando se consuma a decadéncia defini-
tiva daquele tipo de sociabilidade -, muito embora seu imaginario
focalize principalmente o século XIX; familiar, porque os antepassa-

dos do poeta compuseram o universo material e simbolico que deu
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sustentagdo ao patriarcado canavieiro; e subjetivo, na medida em que
o poeta viveu em engenhos de cana-de-agtcar, fosse pela heranga pa-
terna, fosse pelo arrendamento de engenhos de fogo morto, quando
de sua infancia. Por tudo isso, podemos visualizar a obra cabralina
como estando ilhada por um delta em que infincia, familia e cana-de-
-agucar se oferecem como aguas que o poeta tem de atravessar para
constituir seu “Eu” poético, porque contraditoriamente historicizado

de modo ambivalente no espago e no passado familiar.

Trata-se, portanto, de fazer algo mais do que enxergar naquela
obra a experiéncia sensivel incorporada como matéria de poesia. Além
disso, é necessario identificar as marcas temporais encravadas no seio
familiar, que, combinadas entre si, oferecem em perspectiva a expressao
autoral. Expressao resultante de uma compreensao mais do que acura-
da da histdria, inclusive porque nao se restringe a verificagdo dos livros.
Mesmo quando examinados, os livros ganham uma coloragio especial
por estarem animados pelos nomes dos antepassados, cujo sangue es-
corre pelas valas sinuosas da historia que chegou até os seus dias. Tudo
isso confere um lugar todo especial ao autor enquanto sujeito histdrico
e ndo menos especial enquanto sujeito que grava a histéria em poesia,

mediada por certa experiéncia sensorial e imagética.

A historia que salta de sua poesia, independentemente até da
fonte que lhe serve de base, se legitima por ser, de tao particularizada,
subjetivada por uma sensibilidade, cuja voz al¢a a condigao de fala
representativa do Brasil, ndo por acaso e notadamente por se fazer
incluir no pantedo simbolico da literatura brasileira, ndo de modo
apaziguador nem continuo. Isso posto, interessa averiguar quais os
pontos de contato entre a lavra do poeta e o discurso historiografico,
uma vez que ambos os dominios caminham em paralelo e, até certo
ponto, prescindem um do outro. Portanto, ndo ha nenhuma reivindi-

cagao imperativa sobre o que venha a ser mais ou menos verdadeiro
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ou oportuno para cada um desses dominios, uma vez que cada disci-
plina com sua respectiva estrutura discursiva se alimenta de recursos
proprios e se legitima conforme a tradi¢ao em que se insere, o que
vale também para a serialidade em que a poesia em pauta terd um
lugar seguro. A partir desse raciocinio, pode haver algum interesse
em aferir o grau de envolvimento do discurso histérico para a consti-
tuicao da expressdo cabralina, bem como para a averiguagao do dis-
curso autoral como reprodugio ou revisao da historiografia que nos
serve de apoio, inclusive para a investigagdo do objeto literario, sem a

garantia de sucesso.

Tal exercicio de leitura fica especialmente interessante se con-
siderarmos que o sujeito Jodo Cabral de Melo Neto como um rema-
nescente tardio e deslocado daquela linhagem de proprietarios rurais,
que perderam tudo: a terra e seu respectivo patrimoénio; os titulos
nobiliarquicos e os respectivos privilégios; o poderio econdomico e seu
correspondente politico, restando-lhes a historia e algumas palavras
perdidas, bastantes a expressao de um escritor. Diante desse ponto de
partida, uma dificuldade se impde de antemao, que é a de nos iden-
tificarmos com um sujeito, cuja extragdo social é bem situada, ainda

mais se lhe acrescentarmos a variante regional.

Além do grau de parentesco com o poeta — um dos bisavés ma-
ternos de Jodao Cabral (Antonio Pedro S4 Barreto) ser meio-irmao
da mae de Joaquim Nabuco (Ana Benigna de Sa Barreto) -, o cara-
ter cosmopolita das posi¢oes assumidas pelo abolicionista lhe con-
fere um papel mais nacional do que regional, perceptivel até mesmo
pelo classicismo do seu estilo, que nunca serviu de esteio adequado
as reivindicagoes da nobreza da terra - revisada por ambos os nos-
sos monarcas —, independentemente de sua efetividade parlamentar
ou literaria. E quando se insurgiu a favor dos interesses canavieiros,

acabou por fazé-lo precariamente, devido a preméncia dos proble-
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mas sociais que saltavam da sua boca, mais interessada em colocar
a Aboli¢ao em termos devidos do que representar tal ou qual grupo
politico. Ai reside talvez o limite de sua vida publica, a partir de certa
altura, restringindo-se mais a fun¢des diplomaticas do que institucio-

nalmente politicas.

Pelo outro lado da linhagem, papel muito diverso tera um dos
tios-bisavos paternos do poeta (Antonio de Souza Ledo), por conse-
guinte, em grau de parentesco equivalente ao da mae do abolicionista.
O bardo de Moreno - identificado com os interesses canavieiros, até
porque possuia oito engenhos de cana-de-agtcar por ocasido de seu
falecimento - poderia ter sido o substituto natural do Marqués de
Olinda e do Conde da Boa Vista. Encargo que recaiu sobre seu primo
Domingos de Sousa Ledo (bardo de Vila Bela) - pela mao de quem Jo-
aquim Nabuco entrou na politica - e transmitido de volta a seu irmao
cagula, Luis Felipe de Sousa Ledo, também tio-bisavo de Joao Cabral

como bem refere o bisneto cagula, Evaldo Cabral de Mello.

Domingos de Souza-Ledo, apesar de flexivel e equanime, ndo
tinha qualidades notaveis de comando, sendo suspeito de fra-
queza para com a poderosa parentela, a qual veio a ser quase
tdo odiada quanto a oligarquia Cavalcanti trinta ou quarenta
anos antes. Seu falecimento em 1879 transferiu ao primo, Luis
Felipe de Souza-Ledo, uma chefia diminuida pela defec¢do dos
‘cachorros. Ao contrario dos conservadores, os liberais per-
nambucanos ndo puderam dispor de lideres verdadeiramente
nacionais. Nem Vila Bela nem Luis Felipe chegaram realmente
a ser, a maneira de Jodo Alfredo, ‘vice-reis’ do Norte, condi¢ao
sine qua non da ambigdo nacional de um politico pernambu-
cano; ambos ndo passaram nunca de caciques provinciais, em-
bora Vila Bela tivesse procurado acaudilhar o situacionismo
liberal das provincias do norte. [...] Natural assim que sorrisse
a politicos de outras provincias a perspectiva de explorar em
beneficio préprio as dissensdes dos correligionarios pernam-
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bucanos: o caso de Sinimbu, que terminou apoiando os ‘ca-
chorros’; e o de Saraiva, que preferiu dar méo forte aos ‘ledes.
(Mello, 1999, p. 186-187).

Ocorre ainda que a queda vertiginosa do preco do agticar na dé-
cada anterior e, por extensdo, da correspondente produ¢ao limitaram
imensamente o raio de alcance do poder de intervencdo dos liberais
pernambucanos, bem menor que o de seus antecessores e com um pe-
riodo de tempo também bem menor. Nada disso impediu Antonio de
Souza Ledo de reformar uma casa-grande, para receber o imperador,
como bem refere outro rebento tardio da linhagem dos Sousa Ledo,

também convertido em diplomata, Joaquim de Sousa Leao Filho.

O ja Comendador (desde 1855) Antonio de Sousa Ledo foi dos
cinco encarregados dos preparativos da recepc¢do e especial-
mente incubido da hospedagem em Palécio. [...] Cada membro
da comissdo gastou para mais de oito contos. Agraciou-o S.M.
0 ano seguinte com outra Comenda, a de Rosa. E de presu-
mir que a perspectiva dessa visita o decidisse fabricar o sobra-
do atual. Fé-lo no mesmo local da casa anterior, visto como,
durante a fase da construcio, foi na do administrador (ulti-
mamente demolida) que ele morou. O puxado em que estdo
cozinha e pendéncias fazia parte da casa substituida, isto é, da
que existia em 1753, quando da demarcac¢io, que tdo pouco
sabemos se seria a primitiva. (Leao Filho, 1959, p. 14).

Como se vé, existe uma diferenca entre a narragdo do episédio
referencialmente e 0 modo como o episédio foi gravado em poesia
por Jodo Cabral de Melo Neto. O telirico nome “Moreno” vem de
seu fundador, Baltazar Gongalves Moreno, cuja propriedade é ante-
rior ao periodo holandés. Desde entao, inimeras reviravoltas foram
dadas entre cristaos-novos, reindis e mazombos, até que chegou as

maos de Antonio de Souza Ledo, que manteve o nome que veio ndo
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s6 a identifica-lo como bardo, mas também revigorou um dos mais
importantes ramos dos Souza-Ledo (Tapera) - devido a prosperi-
dade da terra onde foi construido o solar - e também o municipio
que se consolidou nas imedia¢oes da propriedade suntuosa e im-
ponente. Sendo o primogénito de uma linhagem que se destacou
nas Letras e na politica, Antonio de Souza Ledo acabou por assumir
também o papel de lideranca, mais em fun¢ao do patrimonio adqui-
rido e das boas relagdes com os demais senhores de engenho do que
pela ambigdo politica que, no seu caso, ndo extrapolava o ambito

dos bastidores.

A propria hospedagem do imperador da certa dimenséo do pa-
pel que ocupava, bem como de sua compreensao da politica, sempre
distante da tribuna parlamentar, postura semelhante a de Vila Bela,
que ocupava papel de lideranca politica efetivamente, mas sem o gos-
to da tribuna. Nunca teve penetragdo nacional o barao de Moreno,
embora fosse muito benquisto pelos seus pares. Curiosamente, sua
postura politica esquiva e modesta vai coincidir com o momento de
declinio da agucarocracia no plano nacional, bem como a isso possa
se dever também o acolhimento tao pomposo ao Imperador nos idos
de 1859, em momento de consolidagdo da Monarquia, quando as re-
volugdes pernambucanas ja tinham arrefecido, conforme refere outra

historiadora, portadora de outras fontes.

Mas a década de 50 seria sobretudo associada a estabilidade
financeira e a0 momento de paz vigente no pais, e com eles a
popularidade do imperador cresceria. Nas viagens que passa a
empreender pelo Brasil, o monarca é recebido de forma caloro-
sa, e a cada ocasido repete-se o teatro da corte, que, como vimos,
era um elemento basico para o fortalecimento do poder real.
As imagens da passagem por Recife, em 1859, atestam, além do
jogo ritual — entre procissdes e beija-maos -, a visibilidade da re-
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aleza. Com as viagens, a realeza ndo s aumentava sua visibilida-
de, como simbolicamente o0 monarca tomava posse do seu vasto
territério. “Ver e ser visto’: eis uma nova logica que implicava
unificar, também, a nagdo. (Schwarcz, 1998, p. 104).

O efusivo do relato ndo diminui o grau de conflito submerso
a sua visita, que o poema registra bem, quando aproxima a frieza da

casa e a indiferenga devotada ao monarca.

Bem ao contrario de outras casas-grandes, essa ndo é conta-
minada pelos tragos humanos que giram ao seu redor, no mais das
vezes convertidos em desarranjos ou descuidos, que dao uma huma-
nidade desmedida ao espaco senhorial, que se confunde com o dos
escravos, com o dos empregados e também com o dos bichos. Tendo
sido a casa-grande reformada, ainda que houvesse tragos de bizar-
ria em seu derredor, seriam camuflados para nao ferir os olhos de
Sua Alteza Real. Ao menos, esse parece ter sido o animo que vigorou
durante a visita do monarca, que s6 gozou de espagos privilegiados, a
contragosto do que se espera de alguém com quem se pode ter uma
relagdo efetiva e bem ao gosto de uma visita cerimoniosa e protocolar,

de acordo com o relato do préprio monarca.

O matadouro fica do lado direito do aterro dos Afogados vin-
do para a cidade. Na passagem da Madalena ha uma ponte
do Chora-menino como existe um chafariz na Bahia, céle-
bre na Setembrizada, tendo-se por essa ocasido, segundo o
vulgo, escondido muitos cabedais numa vala. Na volta para
a cidade passei pela Rua Direita, sendo a mais bonita a do
bairro da Boa Vista. Gastei 2 horas e 20, muita gente; muitos
vivas, e quando cansavam as guelas aplausos com as palmas
das maos, e muito pd, sendo para lamentar que as mais belas
se contém na maior parte, que ndo estdo cal¢adas. (Pedro II,
1952, p. 40-41).
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As proprias dimensodes da casa-grande do Engenho Moreno,
de tao desproporcionais, inibem qualquer contato mais direto com o
universo circundante, fosse em relagao a gente ou as matas (coinci-
dentemente nome de outro ramo Souza-Ledo - Matas). E se eventu-
almente lhe aparecesse algum animal a solta nas redondezas seria, tao
somente, para conferir o ar bucdlico, sem que, com isso, pudesse se
ter uma ideia palpavel do que se abatia ali como formas de sociabili-
dade. Tudo isso desloca a visita do imperador para um local muito es-
pecifico em que as demandas diplomaticas se sobrepdem a interesses
de outra natureza, onde pudessem figurar a terra e sua gente. Em vez
disso, resta uma experiéncia de pura indiferenca em que a casa-gran-
de do Engenho Moreno e a corte do Imperador posam simétricos na
sua impassibilidade diante de um acontecimento que nao extrapola o

que fora previamente convencionado.

Até mesmo a descri¢ao arquitetonica daquela casa aponta para
seu desproposito e inadequacdo, simile que é do meteoro, logo encra-
vada casual e for¢osamente, como um espelho da fatalidade. Fatali-
dade simétrica a vinda do Monarca, deslocado naquelas paragens em
nada compativel com o despotismo, diluido em relagoes onde impe-
ravam o manejo do grito e do mando como expedientes adequados
a conciliagdo, que se dava sobretudo pela partilha do espago comum
entre dominadores e dominados, que agora seria subvertido pela fi-
gura esclarecida e benevolente do manso déspota. Por isso, apesar de
medida milimetricamente — ao que se supde capacidade de compre-
ender as mais variadas experiéncias —, o sujeito cabral imputa frieza
aquela casa-grande, quando na verdade tinha se mostrado constante
e ostensivamente simpatico a tudo o que é medido. Havendo, pois,
uma casa medida e antipatica, logo se explica o emprego da adversa-
tiva (verso 8) como algo muito especifico aquela situagdo de pronun-

ciamento. A adversativa, colocada a revelia do que reclama o ideario
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cabralino, da bem a dimensao da situagdo adversa a que seu texto
teve de se submeter, em desacordo frontal com o sujeito que fala. O
desacordo chega ao ponto de o autor produzir uma frase incompati-
vel com seus principios, se ndo pensada reflexivamente nos devidos
termos, onde o deslocado da sentido ao texto pelo lugar que ocu-
pa, se quisermos uma vez mais insistir na adversidade da situacgao ali
expressa, consoante a descrigdo daquele outro Sousa Ledo, também
diplomata viajado e avisado, no seu oportuno libelo Morenos: notas

sobre o engenho no centendrio do atual solar.

E um dos mais perfeitos solares do Brasil, no seu equilibrio e
elegancia. A surpreendente mansao, de estilo singular na zona
agucareira, tanto que o nosso critico de arte — José Mariano
Filho - atribuia-lhe o risco ao arquiteto francés Louis Vauthier,
autor do famoso Teatro de Santa Isabel, ostenta onze balcdes,
agrupados em trés séries, todos guarnecidos de sacadas de fer-
ro. Isso, s6 no andar nobre, pois dois sdo os pavimentos, cor-
respondendo a cada balcdo, outra abertura (janela ou porta)
no andar térreo, que se ergue de um parapeito murado.

Ao assomar no tope da escadaria principal, interna, tem-se
a direita, no andar nobre, a sala da biblioteca, onde a par de
grande mesa de trabalho e de estantes, estd uma mobilia tra-
balhada em jacaranda pelo afamado ébaniste francés Béranger,
estabelecido no Recife em meados do século XIX, que criou
seu estilo pessoal, muito em voga: um ‘Luis Felipe’ pernambu-
cano. (Ledo Filho, 1959, p. 17-18).

Avulta, ainda, na leitura do poema a reincidéncia do possessi-
vo plural na primeira pessoa. Dai se depreende ndo sé6 que o sujeito
esta deliberadamente envolvido naqueles acontecimentos, bem como,
além disso, ndo esta s6. Junto com ele, se configura um grupo, ao qual
se irmana na indiferenca e na propriedade da terra. Dos poemas ana-

lisados até agora, o inico momento em que o sujeito aparece como
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componente de um grupo que o identifica foi por ocasido da leitura
de “Horacio”, quando aparece entre meninos que gozam de um prazer
bem especifico. A insisténcia daquele possessivo neste outro poema,
que é extensiva a outros, se oferece como registro de que o grupo a
que aquele sujeito propende esta menos discriminado pela sua expe-
riéncia pessoal, do que pelo grupo social com o qual se identificava e
com o qual tinha de se vincular, quer quisesse ou ndo, num espectro
mais amplo e ao qual demandas particulares tinham cabimento na
medida em que se inserem numa determinada linhagem. Por ago-
ra, esse também seria um indice de sua consciéncia social, de quem
se sabe um sujeito circunstancialmente determinado, inclusive pela
ambiéncia que o condicionou para o mundo. Nao podemos ignorar
¢ que assim ele se afirma com precisdo pontual, em vez de se colocar
como um sujeito indeterminado. A conversao do seu sujeito em obje-
to estaria, por outra, condicionada pela observacdo de uma realidade
especifica, que, convertida em matéria de sua expressdo, passa a ser
também constituinte da subjetividade que se esmera em apresentar

aquele universo em franco processo de esboroamento.

Do poema, ainda cumpriria destacar que o grupo constituido
pelo possessivo plural na primeira pessoa ao longo dos primeiros
quatro disticos é substituido por um sujeito que organiza o enun-
ciado dos ultimos quatro disticos. Este sujeito é Pernambuco. Dai
se depreende haver uma rela¢do entre o grupo em que o sujeito se
insere e o sujeito em que Pernambuco se converte, ndo exatamente
de identidade, e sim de um desdobramento poroso, em que uma
dimensao subjetiva absorve e repercute condicionamentos da ou-
tra. Desse modo, estabelece-se um fio condutor que conduz uma
subjetividade que se desdobra num “Eu” poético sobreposto ao seu
grupo social e ao espaco vivenciado, ao qual se justapoe a expressao

do poeta como uma espécie de metal onde se fundem linearmente
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em sequéncia as faces de uma mesma moeda, cuja valoragdo ¢ di-
ficil cifrar, embora o resultando atingido solicite decifragdo. Mais
ainda, se tomarmos aquele grupo a que o sujeito poético pertence
como a figuracdo de Pernambuco, tal figuragdo nao deixa de apon-
tar para os processos sociais que se abateram naquela localidade,
dos quais o poeta é absolutamente conscio e dos quais néo se isenta.
Ao invés, ele se coloca como parte daqueles acontecimentos, ainda
que ndo tenha presenciado aquele passado, assumido como efeti-
vamente seu. Sendo seu o passado, por ele o poeta responde como
parte constitutiva do seu sujeito, embora tal correlacao seja remota
e arbitrdria, ainda que constituida no plano simbélico, sem o qual a

forjadura que ele reclama para si nao sobrevive.

A proposito da relagao entre Pernambuco e sua gente, muitos
dos cronistas que figuraram a representagao da capital, ndo raro o
fizeram como sendo uma mulher. Nao dessas que se exibem facil-
mente, mas de uma outra natureza, que sé se oferece aquele que se
dispuser a explorar seu interior, donde ndo podemos dispensar suas
vilas e vielas, sua intimidade mesma. O conchego do bairro Sao José
referido, através de seus becos, remete a um bairro popular, onde a
prostituicao corria a solta. Esse Recife tao escancaradamente femini-
no nao foi mostrado ao monarca, que teve de se restringir ao conhe-
cimento do Recife masculo, proprio de experiéncias como aquela na
casa-grande do Moreno, onde a frieza das relages imperava. Tivesse
o Imperador conhecido aquele outro Recife, de outro sexo, decerto
teria experimentado algo necessariamente mais vivo e talvez até mais
erdtico. Como nao desfrutou dessa outra disposigao recifense, teve de
se haver com o que lhe sobrou de frieza no Moreno, apesar das medi-

das milimétricas para o satisfazerem.

Disposi¢ao arquitetdonica completamente diversa teria o Enge-

nho Timbd, que nomeia um dos ramos Souza-Ledo. Sem a pompa do
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Engenho Moreno, sem a gravidade do barao, o Timb¢ é mais proxi-
mo ao poeta pela linhagem que o conduz diretamente a seu bisavo
materno, Felipe de Souza Ledo, irmao do Antonio. Além disso, a so-
ciabilidade que o Engenho Timb¢ enseja é muito mais simpdtica ao
poeta, devido a proximidade de seus anseios e também do modo de
vida caracteristico ao patriarcado canavieiro, bem descrito neste ou-

tro poema do mesmo livro.

Fotografia do Engenho Timbo

(Feita por Ivan Granville da Costa)

Casas-grandes quase senzalas,
como a desse Engenho Timbd
que tenho na minha parede

(casa onde nasceu uma avo).

O tudo em volta é sempre a cana,
que sufoca tudo, como a asma
e sO se abre em poucos terreiros,

guardados a ponta de faca.

A Casa-grande ¢ menos grande
do que a estrebaria e a senzala,
do que a moita morta do engenho,

de que sé resta a ruina rasa.

O que de Casa-grande havia
nesse Timbd de um Souza-Leao?
Entre urindis, escarradeiras,

um murcho, imperial, brasao. (Melo Neto, 1980, p. 19).
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A pretensdo de revelar a particularidade da foto referida esbar-
ra na mesma contingéncia de investigar um universo anterior ao sé-
culo XX, e em franca decadéncia, para o qual muito pouco ou quase
nada de artefato dispomos para sua reconstituicao, a despeito dos fa-
miliares e das instituicdes consultados, em Pernambuco e fora dele.
Para todos os efeitos, Ivan Granville da Costa também era sobrinho
do mesmo tio referido em outro poema do A escola das facas, “Tio e
sobrinho”. Sé que o grau de parentesco entre os Costa se faz sem vin-
culos diretos com os ramos que se entroncam nos Cabral de Mello.
Portanto, apesar de também ser sobrinho daquele tio, ndo era pri-
mo consanguineo do poeta. Pensando ainda na ligagdo deste poema
com outros, surge de imediato a remissao ao poema “Confidéncia do
itabirano” de Carlos Drummond de Andrade, através dos seguintes
versos: “Itabira é apenas uma fotografia na parede./ Mas como déi!”,
que dialoga diretamente com a primeira estrofe, nucleada no terceiro
verso: “que tenho na minha parede” Também neste poema de Jodo
Cabral aparece a “moita morta”. Isso explicita claramente que a ex-
periéncia do poeta naquele universo data de sua prépria decadéncia,
quando o engenho ndo moia mais e, por conseguinte, todas as suas
unidades fabris ja estavam desativadas, ou seja, com a moita morta.
Os engenhos da sua infancia tratavam-se, pois, de engenhos impro-
dutivos como aquele muito bem descrito por José Lins do Rego no

romance Fogo Morto: sem moer, sem purgar, sem produzir.

O especifico desse engenho se da pelo que, através de um pro-
cesso metonimico, é capaz de reproduzir dos outros em imagem, re-
duplicada em miniatura pela fotografia mencionada e por meio da
qual se constituiu o poema. O carater representativo do engenho esta
expresso ja no primeiro distico: “Casas-grandes quase senzalas/ como
a desse Engenho Timbd”. Ilustragdo de uma experiéncia arquitetoni-

ca e humana reproduzidas no plural da casa-grande e da senzala, o
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Engenho Timbo passa a ser a medida para outros tantos engenhos de
porte e constituigdo semelhantes. Local preciso onde nascera uma de
suas avos: Maria Rita de Souza Ledo, depois Cabral de Mello, dado
que contraiu nipcias com Jodo Cabral de Mello, avé de quem o poeta
herdara o nome. Sendo filha de Felipe de Souza Leao (filho) e Er-
melinda de Moraes Silva é, portanto, bisneta do dicionarista Antonio
Moraes Silva, a quem o poeta devota uma de suas composigdes, onde

o qualifica como seu quarto avd, ja objeto de analise.

Ilustragao dos demais engenhos, a segunda estrofe delineia os
limites de até onde vai um engenho enquanto imagem, que néo se
consolida sem os arredores que passam a ser sua constitui¢ao mesma,
sufocada de cana e com uns poucos terreiros. A oposi¢ao ao Enge-
nho Moreno com sua casa-grande meteoro é ostensiva. Em vez de se
caracterizar como um elemento exterior e exdtico, a casa-grande do
Engenho Timbé se deixa consumir pela vegetagao que a rodeia, cuja
paisagem se sobrepde a propria casa-grande, apesar de ser proprie-
dade de um Souza-Leao. Alids, é por se confundir com a estrebaria,
com a senzala e com a moita morta que aquela casa-grande se carac-
teriza devidamente. E por afirmar o que, aparentemente, se coloca
como seu oposto que a casa-grande do Timbo se destaca. Por mais
contraditorio que parega, é por se deixar consumir pelo seu entorno
que se cristaliza a imagem daquela casa-grande exemplarmente. As-
sim, a casa-grande do Engenho Timb0¢ representa, a um s6 tempo, a
experiéncia decorrente daquela sociabilidade e também como se deu
sua dissolucao até chegar no seu desaparecimento. De um modo ou
de outro, fica aimagem de um universo em ruina. E ndo sé porque ele
acabou, mas porque desde sempre parecia ser a sua disposi¢do mais
intrinseca, tal como se abre a composi¢do do poeta. Em vez de firmar-
-se no milimétrico, trata-se de um universo que se deixa desfigurar

numa espontaneidade compulsiva e masoquista.
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Dai a ultima estrofe comegar por uma questiao que é circular: o
que havia de casa-grande nesse Timbd? O que havia nesse Timb¢ de
um Souza-Ledo? Alias, o préprio substantivo “timb¢”, depurado de
sua fun¢ao propria de nomear um lugar especifico - que também no-
meia um dos ramos Souza-Ledo -, figura uma imagem que causa ver-
tigem, inclusive por evocar o cipoal e suas plantas brejeiras, imagem
alidas muito adequada para designar o engenho dos avds do poeta. A
considerar os papéis ocupados pelos Souza-Ledo dos ramos Tapera
ou Carauna, na politica e na diplomacia, nada era compativel com
o Timbé. A considerar, ainda, que o Timbo era um engenho tipico,
nada ali era compativel com aqueles Souza-Ledo, que possuiam casas-
-grandes como as do Engenho Moreno. Sendo os Souza-Ledo uma das
familias representativas daquele tipo de sociabilidade, precisariam se
adequar aquele modelo de casa-grande, o que também néo se efeti-
va por completo. Se, no entanto, tomarmos como pardmetro a casa-
-grande do Engenho Timbd, ja ndo teremos o exemplo caracteristico
daqueles Souza-Ledo que se destacaram na politica no século XIX,
embora tenhamos o modelo de casa-grande mais remoto. Dai haver
uma aparente incompatibilidade entre o modelo préprio de casa-
-grande e as casas-grandes dos Souza-Ledo. Aqui podemos fazer uma
oposicao no seio familiar entre a arquitetura que incorpora o legado
portugués e a arquitetura que serve aos Souza-Ledo bem-sucedidos,
que contratavam engenheiros e talhadores franceses para tracarem
o desenho de suas casas e mobilias. De todo modo, em determinado
momento do século XIX, alguns membros daquele cla foram identi-
ficados como representantes legitimos da familia, de Pernambuco e
daquele tipo de sociabilidade, notadamente nas décadas de 70 e 80,
quando Vila Bela e Luis Felipe de Souza Leao ocupavam importantes

cadeiras no parlamento, no senado e no ministério brasileiros.

178



O exercicio de 16gica pode servir talvez para ilustrar um racio-
cinio do sujeito que travou conhecimento com aquele universo ja em
decadéncia e que percebe suas contradi¢des mais explicitas, quando
a carga representativa se fazia ndo s6 pelo que se processava entre a
casa-grande e seus arredores — fosse a estrebaria ou a senzala -, mas
também noutros planos, onde a heraldica figuraria como instancia
de representacdo possivel, substituida circunstancialmente por aque-
la foto. Também aqui se firmaria a reivindica¢ao de superioridade de
uma classe sobre outras, ndo mais pela ocupag¢ao do espago residen-
cial, e sim pelo que se revelava em cartas, brasoes, anéis e outros ob-
jetos de representagdo ou distintivos de classe. Todos esses novos ex-
pedientes, abstratos no seu poder simbdlico, tornavam-se por sua vez
menos acessiveis e, por extensdo, mais distintivos da superioridade
de uns sobre outros. Segundo o poema, também o brasiao - maxima
ilustracdo da genealogia — estava tdo depauperado quanto a propria
casa-grande. Sob tal ponto de vista, o brasdo, a casa-grande e fotogra-

fia seriam equivalentes, enquanto despojos daquele universo.

Curioso, ainda, é perceber que o brasio destacado no poema
aparece no ultimo distico, numa sucessdo de substantivos, antecedi-
do por urindis e escarradeiras, que, além de trazerem a matéria bai-
xa, evocam de outro modo a nobreza daquele tempo, ja que apenas
os nobres faziam uso de tais objetos. Além de serem, todos aqueles,
objetos caracteristicos ao século XIX, ocorre que nenhum destes ul-
timos substantivos recebe adjetivagdo, ao passo que “brasdao” é antece-
dido pelos qualificativos de murcho e imperial. O procedimento soa
ainda mais curioso se considerarmos que Jodo Cabral, usualmente,
promove uma substantivagdo dos adjetivos, donde advém “vida seve-
rina’, “luz velasquez”, “verso cardozo” Nesse caso, 0 que se processa é
o contrario, quando ha uma utilizacdo dos adjetivos - ferindo o estilo

cabral — antepostos aos substantivos e entrecortados por virgulas, que
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cria uma desestabilizacdo de outra natureza na escrita cabralina. Os
adjetivos “murcho” e “imperial” figuram algo, ao mesmo tempo, cor-
relato e contraditorio: o brasdo é murcho, porque é imperial, da época
do império; ou ainda, o brasao apesar de murcho é imperial, porque
designa aqueles que imperavam naquela época. A ambiguidade nao
deixa de ser caracteristica a alguns Souza-Ledo, que politicaram na

época do Império como poucos, com o mesmo brasiao murcho.

As quatro quadras de que se compde o poema fixam, por sua
vez, quatro imagens a que a fotografia remete, permitindo uma visu-
alizacao por quatro angulos diferentes. O primeiro a ser condiciona-
do pela estrofe inicial transfere uma experiéncia comum entre casas-
-grandes e senzalas para a particularidade do Engenho Timbd, onde
uma das avds do poeta se inscreve pontualmente, posto que nascida
no engenho ilustrado pela foto. A segunda quadra concentra o foco de
sua atenc¢do nos arredores da casa-grande daquele engenho, particu-
larizando uma experiéncia comum aos engenhos exemplares daquele
tipo de sociabilidade, sufocado pela cana que o rodeia e s6 aberto em

poucos terreiros, que se consolidam como espago de conflito.

A terceira quadra descreve mais precisamente o espago indefi-
nido de quem ocupa a casa-grande, a estrebaria, a senzala ou a moita,
discriminando a sociabilidade pela arquitetura, explorada a exaustao
por Gilberto Freyre sob essa perspectiva. Acresce, ainda, que a indefi-
nicdo se estende ndo s6 para a moita, que, estando morta, lhe confere
um doce sabor de ruina. Ruina que também se efetiva pela transmis-
sao de uma experiéncia ja superada e por sugerir, pelo paralelismo do
poema, que aquela experiéncia por si mesma ja traz consigo uma se-
mente ruinosa e arruinada. Ao menos, se radicada na casa-grande de

que o Engenho Timb¢ representa e ilustra como sendo caracteristica.

Dai ndo parecer de todo estranha a imagem turva que a quarta

quadra compde, iniciada por uma interrogacao ambigua e cujo desfe-
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cho é dado ndo por uma resposta, mas por um desdobramento da per-
gunta, que amplia sua ambiguidade e projeta sua resolu¢do, sem deixar
de fixar uma imagem desbotada. O muito pouco, quase nada, de que se
constitui aquela casa-grande, que é de um Souza-Ledo, se faz pelo uso
de artefatos tdo superados e inadequados quanto a prépria casa-grande,
sejam urindis, escarradeiras ou um brasio. Se nalgum momento o bra-
sdo servira de senha de acesso a determinados grupos ou elemento de
distingdo social, com a derrocada do universo da casa-grande vem ao
chdo tudo o que lhe diz respeito, inclusive os brasdes que lhes serviam
de estandarte. Alids, antes que a casa-grande agucareira ruisse como
simbolo de poderio econdmico - com seu correspondente politico -,
caiu a nobreza que lhe servira de sustenta¢do, o que pode ser ilustrado
inclusive pela familia do poeta que se manteve nas respectivas casas-
-grandes, mesmo sendo os engenhos de fogo morto e sem o aval politi-

co que lhe foi consignado noutro momento.

Aquela nobreza agora funcionaria mais como uma curiosidade
dispersiva a seus rebentos tardios do que uma forca ostensivamente
politica e capaz de interferir no destino da na¢ao. A oligarquia politi-
ca que se consolida ap6s o declinio da industria agucareira esta envol-
ta entre a classe média emergente que servia a uns poucos usineiros,
cuja propriedade tragara e absorvera os engenhos de pequeno e mé-
dio porte, onde se escoravam as familias tradicionais que caracteriza-
ram a acucarocracia. Com a industrializacao decorrente do estabele-
cimento da usina, as familias tradicionais pernambucanas cederam
seu papel politico as classes médias emergentes, bem mais susceti-
veis a negociagdes e bem mais servis aos interesses dos usineiros. Os
filhos das familias tradicionais se espalharam em servigos publicos,
ndo raro de fei¢ao intelectual, donde podemos destacar um Olegario
Mariano, um Manuel Bandeira ou um Jodo Cabral de Melo Neto, para

ficar com exemplos oriundos da familia Carneiro da Cunha que tive-

181



ram projecao indiscutivel na poesia, portanto, por uma via intelectual
e ndo mais econdmica ou politica, como era o caso de seus antepassa-

dos até o século XIX.

E mesmo quando acontece de algum dos primos de Jodo Cabral
se insurgir na politica, como foi o caso de Romero Cabral da Costa
- também primo do fotégrafo do Engenho Timbé e Ministro da Agri-
cultura no Governo Janio Quadros — ou de um Tarcisio de Miranda
Burity - Governador e Senador pela Paraiba diversas vezes —, pode
até ser que possamos identifica-los como representantes de interesses
da classe privilegiada. S6 que tais interesses ndo podem mais ser rela-
cionados aquelas familias tradicionais, de onde provieram, até porque
ndo sao mais as privilegiadas de hoje. Ao invés disso, é no servigo pu-
blico que vai chover gente oriunda dos ramos Souza Ledo, Carneiro
Ledo, Carneiro da Cunha, Gonsalves de Mello e Cabral de Mello, para
ficarmos em quatro dos costados do poeta. Todos esses ramos man-
tiveram sua linhagem até os nossos dias, s6 que seus remanescentes
ndo tiveram a mesma sorte de seus antepassados, o que a figura de

Joao Cabral nao deixa de ilustrar também.
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Capitulo 8

O dialeto da familia na Jaqueira

Para fechar o circulo de propriedades abordadas no A escola
das facas, cheguemos a casa de seu avd materno Virginio Marques
Carneiro Ledo, situada no sitio da Jaqueira, que beirava o Capibaribe
e atualmente dd nome a um dos bairros do Recife. Se esta propriedade
aparece em demais poemas do mesmo livro, também vai aparecer em
outros que lhe sdo posteriores, a exemplo do Agrestes, no poema “O
jardim de minha avd’, que antecede o “Seu Melo, do Engenho Tabo-
cas” — que nao é tematizado no A escola das facas —, ou ainda, em “Um
baoba no Recife” e em “O Capibaribe e a leitura”, precedidos pelo po-
ema “Por que prenderam o ‘Cabeleira’?”, onde o poeta subscreve os
engenhos da familia atravessados pelo lendario personagem popular,
que existiu em carne e osso naquelas paragens. Assim, costura-se o
patrimonio familiar com a linha da memoria fiada em geragdes e que
se realiza de uma maneira particular na voz do poeta. Levando em
conta que a singularidade autoral estd também vinculada ao seu local
de nascimento, como visto no poema “Autobiografia de um s6 dia’, a
Jaqueira adquire, por seu turno, um aspecto relevante na sua escritu-
ra. Pois, se até entdo as propriedades da familia eram vistas pelo acu-
mulo da experiéncia historica que desemboca num sujeito, a partir
de agora a mesma experiéncia fica circunscrita a esfera particular do

poeta, que, devido a insisténcia do avo, nasceu naquele lugar - fora



do Engenho Pogo, onde moravam seus pais por ocasido do seu nasci-
mento —, o que nao deixa de requerer a mediagdo familiar também ai,

como bem se vé no poema.

Prosas da Maré na Jaqueira

1
Maré do Capibaribe
em frente de quem nasci,
a cem metros do combate

da foz do Parnamirim.

Na historia, lia de um rio
onde muito em Pernambuco,
sem saber que o rio em frente

era o proprio-quase-tudo.

Como o mar chega a Jaqueira,
e chega mais longe, até,
no dialeto da familia

te chamava de “a maré”,

2
Maré do Capibaribe
ja tens de maré o estilo;
ja nao saltas, cabra agreste,

andas plano e comedido.

Néo mais o fiapo de rio
que a seca corta e evapora:
na Jaqueira €s ja maré,

cadeiruda e a qualquer hora.
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Teu rio, quase barbante,
a areia nao o bebe mais:
¢ a maré que o bebe agora

(nao é muito o que lhe dés)

3
Maré do Capibaribe,
minha leitura e cinema:
nao fica vazio muito

teu filme, sem nada, apenas.

Muita coisa discorria(s),
coisas de nada ou pobreza,
pelo celul6ide opaco

que em sessdo continua levas.

Mais que a dos filmes de entao,
carrego tuas imagens:
mais que as nos rios, depois,

mais que todas as viagens.

4
Maré do Capibaribe,
afinal o que ensinaste
ao aluno em cujo bolso

tu pesas como uma chave?

Nao sei se foi para sim
ou para nao teu colégio:
o discurso de tua dgua

sem estrelas, rio cego,
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de tua dgua sem azuis,
agua de lama e indigente,
o pisar de elefantiase

que ao vir ao Recife aprendes.

5
Maré do Capibaribe,
mestre monotono e mudo,
que ensinaste ao antipoeta

(além de a musica ser surdo)?

Nada de métrica larga,
Gilbertiana, de teu ritmo;
nem lhe ensinaste a dicgdo

do verso cardozo e liso.

As teias de Carlos Pena,
o viés Matheos de Lima.
(Para poeta do Recife

achaste faltar-lhe a lingua).

6
Maré do Capibaribe
entre a Jaqueira e Santana:
do cais, como tempo e espago

vao de um a outro, se apanha.

O tempo se vai freando
(lago que a brisa arrepie)
o rolo de agua maciga

que enche e esvazia o Recife,
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até frear, todo espaco
(lago sem brisa no rosto),
frear de todo, 4gua morta,

paralitica, de pogo.

7
Maré do Capibaribe,
estaria a ligdo nisso:
em se mostrar como em circo

nos quandos em equilibrio?

Em se mostrar como espago
ou mostrar que o espago tem
o tempo dentro de si,

que eles sao dois e ninguém?

Ou com tua aula de fisica
querias mostrar que o tempo
nao é um fio inteirico

mas se desfia em fragmentos?

8
Maré do Capibaribe
na Jaqueira, onde menino,
cresci vendo-te arrastar

o passo doente e bovino.

Rio com quem convivi
sem saber que tal convivio,
quase uma droga, me dava

o mais ambiguo dos vicios:
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dos quandos nos cais em ruina
seguia teu passar denso,
veio-me o vicio de ouvir

e sentir passar-me o tempo. (Melo Neto, 1980, p. 62-69).

Distribuido ao longo de oito paginas, na estampa original, as
oito partes do poema correspondiam cada qual a uma pagina, para
que o leitor dispusesse, de parte a parte, como cada grupo de trés qua-
dras, constitutivo de cada parte, ganha autonomia em face do todo
que compode o longo poema de 96 versos. Insistindo ainda na mar-
cagdo grafica de primeira edigdo, assim como a leitura pode ser feita
de parte por parte, também pode ser feito de duas em duas, devido a
paginacdo que dispunha de duas partes de uma vez ao leitor, ou en-
tdo, de quatro em quatro partes, para atender talvez a um imperativo
autoral. Qualquer que seja a opgao de leitura, certamente nao convém
a observagao do texto como portador de uma cursividade retilinea e
hierarquica, conforme sugere metalinguisticamente o distico: “nao ¢é
um fio inteiri¢o, mas se desfia em fragmentos?” Uma vez que a hi-
potese se aplica ao tempo, por extensao, devera valer também para o

tempo de leitura, que implica um modo de ler.

Verso por verso, todos os versos estdo agrupados em quadras
e em redondilhos, a excecdo talvez fique a cargo possivel octossilabo
“(além de a musica ser surdo)?”, implicando uma silaba a mais como
um tom acima, para que o mouco talvez ouvisse, ou entdo, para que
a ténica da palavra “surdo” ndo fosse ouvida nem contada, como um
simile da surdez inscrito no verso, modalizando um traco autoral. As-
sim, deparamo-nos mais uma vez com a dic¢ao caracteristica do poe-
ta, embebida na tradi¢cdo popular e com os mesmos desdobramentos
de contengdo e supressdo vocabular que lhe sdo caracteristicos, tal

como encontramos exemplarmente ilustrado na segunda estrofe da
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primeira parte: “Na histdria, lia de um rio/ onde muito em Pernam-
buco,/ sem saber que o rio em frente,/ era o proprio-quase-tudo” O
segundo verso da estrofe “onde muito em Pernambuco” sugere que o
intensificador “muito” seria elucidado por algum outro verso, ante-
rior ou posterior, o que nao acontece, ja que seu sentido se esgota ali
mesmo, apesar das palavras suprimidas. De modo semelhante, o ulti-
mo verso da estrofe tem um substantivo composto por justaposigio,
cujo sentido s6 se revela naquela circunstancia de pronunciamento.

Sem chegar a compor uma imagem, da a ideia da prépria plenitude.

O mesmo rio que ja se tornara alvo de abordagem em, ao me-
nos, dois dos seus livros mais conhecidos (O cdo sem plumas e O Rio),
também ja havia se convertido em nucleo de outras composi¢des suas
e também de outros poetas pernambucanos, tais como Manuel Ban-
deira, Joaquim Cardozo e Carlos Pena Filho. Desse modo, o Capiba-
ribe se coloca nao s6 como eixo temdatico da obra de Jodo Cabral, mas
também como elemento simbolico que se revela na obra de tantos ou-
tros poetas pernambucanos, que o antecederam e que o sucederam.
Ressalte-se que é como elemento simbolico do tipo de sociabilidade
que se abateu em terras pernambucanas que o rio aparece reiterada-
mente no interior da obra cabralina. E assim vai ser também agora,
s6 que com uma visada bem diferente das intervenc¢des anteriores,
quando o rio se oferecia como objeto de exploragdes ao universo ex-
terior ao poeta. Agora ele se oferece como indice histérico que diz
respeito a sua familia — a qual lhe incorpora o estilo —, e, por extensao,
a propria experiéncia subjetiva do poeta, que nascera numa casa com
as janelas abertas para o rio.

Aquela casa cravada nas margens do rio ¢ indice da experiéncia
visual do poeta e marca o espago social ocupado pela familia ao longo
dos séculos na antiga capitania duartina. Assim, vamos levantando

alguns elementos que concorrem para a compreensao do espago e do
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tempo convertidos em significado subjetivo que o poeta empresta ao
rio como uma verdade imanente e irrefutdvel quando estamos pe-
rante sua obra. Obra essa que parece mais humana se defrontada a
experiéncia que se descola do universo familiar e, por extensdo, ao
patriarcado canavieiro, a0 menos se partirmos do A escola das facas.
A essas alturas, talvez ja tenha algum cabimento nos perguntarmos
sobre o ensinamento das facas ou que facas sdo essas que vém a com-
por uma escola, até porque a compreensdo do poema passa também
por ai. Destacando cada uma das oito partes do poema “Prosas da
maré na Jaqueira” é possivel chegar a um percurso mediante uma li-
nha curva e emaranhada tal como o poeta nos faz seguir ao longo dos
versos e que, pelo carater prosaico do poema - ja expresso no titulo -,
aponta mais para o aspecto narrativo da composi¢do que se afina ao
discurso histdrico, do que para uma fatalidade linearmente constru-
ida que viesse explicar a obra em foco. Ao invés, o longo poema deve
ser concebido devido ao justo entrelagamento entre poesia e histdria
na obra de Joao Cabral, cujas particularidades imbricadas entre si nao
encerra nenhuma de suas dimensdes em termos fixos, nem em rela-

¢d0 a historicidade nem a autoria que a move.

Na primeira das oito partes do poema, o quadro que se oferece é
emoldurado por um lugar que é, ao mesmo tempo, de nascimento do
sujeito, inscrito na historia e que se converte numa expressao da fami-
lia, “a maré”, com a qual se identifica. O combate contra os holandeses
referido baliza uma das resisténcias da terra e marca a propriedade
familiar, por um ramo de outro sobrenome. Capibaribe e Parnamirim
compdem uma figura de linguagem exotica, casada com a metonimia
e aparentada da anéfora, porque um se constitui como parte do outro,
onde desagua e ocupa o mesmo espaco ao final do verso, adjetivando

a maré, num caso e a foz, no outro. Capibaribe e Parnamirim sao, sob
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esta Otica, indices espaciais que marcam a histéria de Pernambuco e

do poeta que se equivalem na construgdo do poema.

O Capibaribe soberano é ndo s6 o lugar a que recorre muito da
histéria de Pernambuco, mas vem a ser também o préprio-quase-tudo
desconhecido ao poeta. E pela vivéncia que o rio chega a familia do
poeta e também ai se faz o proprio-quase-tudo, que se estrutura em
dialeto. Dialeto que serve de base para identificar o rio, mas também
a propria familia, até onde o rio chega. Aqui, constitui-se um istmo
entre a primeira e a segunda parte do poema, onde o estilo da maré
reaparece, ndo mais na familia, e sim adjetivado planamente, contra-
rio a cabra agreste. Agora vale uma pausa para comparar este poema
a outro, publicado por ocasido da festa de debutante de Ana Cecilia
Freyre Pimentel, neta de Gilberto Freyre e filha de Sonia Maria Freyre
Pimentel, primos do poeta em segundo e terceiro graus, respectiva-
mente. O poema interessa devido ao reaparecimento do estilo da fa-
milia e pela época de sua publica¢ao, nos idos de 1978, quando o A

escola das facas estava sendo gestado (1975-1980).

Para Ana Cecilia

Dificil, Ana Cecilia,

dizé-la, se ndo a conheco.

Mas sei que, embora mais distante
do que eu, é Gonsalves de Melo64.
Bisneta da tia-avo Atia,

neta do primo-tio Gilberto,

filha da prima-prima Sonia

(que lembra o ser da avo, esbelto)

Y ® N WD =

ndo perca Ana Cecilia

10. o sangue Gonsalves de Melo
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11.
12.

13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.
24.
25.
26.
27.
28.

Este poema foi publicado, originalmente, em encarte produzi-
do em tiragem especial para a festa de debutante da neta de Gilberto
Freyre. Além de Jodo Cabral de Melo Neto, Carlos Drummond de
Andrade, Mauro Mota, Odylo Costa Filho, Ledo Ivo, Marcus Accioy
e o proprio Gilberto Freyre dedicaram poemas a Ana Cecilia, de acor-
do com o encarte, distribuido na festa, e gentilmente cedido por So-
nia Maria Freyre Pimentel. Dos 28 versos do poema, 14 servem para
desatar o cordao da parentela que se desfia das geragdes passadas as
presentes, através do dialeto da familia, engatilhado pela tia-avé refe-
rida que é Francisca Teixeira de Mello Freyre, mae de Gilberto e irma

de Maria Olindina Gonsalves de Mello, avdé materna de Joao Cabral

e peco-lhe, primo ja longe,

que nunca esquega seus elos

com essa familia que soube

criar com a linguagem e o gesto,
certo ser especial de ser:

familia que é um dialeto.

Dialeto que posso detetar

na prosa do primo-tio Gilberto,
no carater de minha avo,

e de minha mae no léxico,

de meu tio Ulisses, no humour
com que via o mundo e seus restos,
no ser das tias, primas-tias,

ou no estar de pé incorreto
(pernas curvas para tras

que nos encurva, qual marrecos),
enfim, no parentesco melhor

que é o da linguagem e do gesto.
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de Melo Neto. Os outros 14 versos demonstram como familia se reve-
la através da sua prosa e do seu gesto. A men¢ao ao poema vale a pena
ndo somente por desenrolar uma predicagio ao dialeto da familia que
no poema “Prosas da Maré na Jaqueira” aparece pontualmente, mas
sobretudo porque demonstra como e onde tal dialeto se revela, seja
no jeito de ficar de pé, seja na prosa de Gilberto Freyre. Ressalte-se
ainda o reaparecimento do sobrenome Gonsalves de Melo emprega-
do como adjetivo, o que ja havia sido feito no poema “Cento-e-Sete”
do mesmo A escola das facas, dedicado a José Antonio Gonsalves de
Mello, onde aparece outro membro daquele ramo que é Jarbas Per-
nambucano de Melo, também filho do tio Ulysses muito querido ao
poeta e também referido no poema “Histdria de pontes’, coligido no
livro Crime na Calle Relator (1987). Ulysses Pernambucano de Mello
era sobrinho de Maria Olindina Gongalves de Mello e marido da tia
materna de Jodo Cabral, Albertina Carneiro Ledo, de quem era pri-
mo-irmao.

Fechados os parénteses, podemos voltar ao poema focalizado
anteriormente, ainda pelo contraste da primeira com a segunda parte,
quando o dialeto da maré e o da familia se entrecruzam. Ai o ritmo
cadeirudo e sempre disponivel é que da de beber ao rio, ndo mais
tomado de areia, e sim escorregadio na maré a que se lhe da. Sinto-
matico é que na segunda parte do poema o verbo na segunda pessoa
promove uma animiza¢ao dupla, no rio e na maré, devido ao empre-
go ambiguo no verso entre parénteses “(ndo é muito o que lhe das)”
Na primeira estrofe ja havia a sugestao, através do verso: “em frente
de quem nasci’, a maré do Capibaribe. O Capibaribe mesmo ja tinha
se animizado desde O cdo sem plumas, logo a sua antropomorfiza¢ao
sugerida através da forma verbal é uma recorréncia de um procedi-

mento ja atingido pelo poeta em alto grau de sofisticagao.
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A terceira parte do poema vai privilegiar o aspecto visual da
maré do Capibaribe, seja cinema ou leitura, seja filme ou celuloide.
Ha também um “s” ambivalente, entre parénteses, que reforca a fala
do rio, em segunda pessoa. E sobretudo a imagem que o rio oferece
ao poeta que vai fundar seu ideario, donde se sugere uma aprendiza-
gem, logo saldada na parte seguinte. Exatamente no meio do poema,
a maré do Capibaribe ¢ uma escola, cujo aprendizado ¢ dubio, de sim
e de ndo. Agua sem estrelas e cega, de lama, propria ao Recife, de cujo

andar aprende o passo de elefantiase.

Na quinta parte do poema é que se evidencia a dic¢ao literaria do
rio, cujos frutos se espalham de Joaquim Cardozo a Matheos de Lima,
de Gilberto Freyre a Carlos Pena. Todos esses autores compuseram o
idedrio cabralino qual guirlanda que vai e volta de livro a livro, laure-
ando suas ideias fixas. Assim é com Joaquim Cardozo e Gilberto Freyre
que sdo mais conhecidos e também com Matheos de Lima - irméao do
outro poeta, Jorge de Lima —, de quem Joao Cabral intentou organizar
a obra mais de uma vez, conforme refere um de seus bidgrafos (Cas-
tello, 2006, p. 57). Curioso ainda é que tanto Joaquim Cardozo quan-
to Carlos Pena recheiam o titulo de outros dois poemas do mesmo A
escola das facas. As referéncias valem para demonstrar como a dicgdo
da maré ecoa no estilo dos outros autores que, por sua vez, dialogam
com o estilo cabral. E mesmo aqueles que se comportaram no plano
literario muito diferentemente dele, como ¢é o caso de Gilberto Freyre e
Carlos Pena, nao deixaram de ser objeto de sua admiragao, o que s6 da
a dimensao do alcance da maré do Capibaribe e seu estilo. No caso de
Carlos Pena, a influéncia é também reciproca, a ponto de Joao Cabral
ter sido incorporado no repertério que vem ilustrar os pontos altos da

cidade através do rio na boca deste outro poeta.

Maré do Capibaribe que se expande em tempo e em espaco, tal

como esta ilustrado na sexta parte do poema. Se sua localizacao esta
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dada entre a Jaqueira e Santana, o seu tempo ¢ o de quem vai freando
as dguas que transcorrem em seu ritmo particular. Sendo marcas geo-
graficas e histéricas muito precisas, a verdade ¢ que ambas referéncias
se diluem na medida em que uma se sobrepde a outra, em justaposigao.
Assim, o rio se faz um espago que é também um tempo e que da a seu
observador, o poeta, uma percepgdo que é espacial e temporal, embora
se refira a0 mesmo objeto, a partir do qual se compde. Percepgao que
o poeta busca insistentemente desdobrar em elementos materiais que
sirvam a exploragao de sua linguagem e oferecam varias possibilidades

de conhecimento, que passam também pela geografia e pela histdria.

Desdobramento da parte anterior, a sétima se concentra na rea-
¢do entre o espaco e o sujeito que o explora. Nao por acaso, neste mo-
mento do poema a palavra ‘mostrar’ aparece quatro vezes, como dando
a entender que o espago existe para ser visto ou mostrado. Seja como
circo, seja como tempo, o espago tem dois dentro de si, sendo nenhum
e ninguém. Nao sendo ninguém, a nega¢do mostra pelo pronome pes-
soal que alguém podia existir em meio as dualidades constitutivas da
propria maré, de modo que a existéncia de um possivel sujeito se afi-
gura quando concebido e considerado num tempo que é um espago.
Se nem assim ele puder ser visto, a0 menos existe a compensagao de

mostrar um espago e um tempo em meio aos quais ele se imiscui.

Contraface da sétima parte € a oitava. Assim como na pendulti-
ma o sujeito se imiscuia através de um espago que consumia o tempo,
na ultima o tempo dissipa um espago longamente adensado e no qual
o sujeito se reconhece dependente. O tempo, que atravessa aquele
sujeito, passa por ele a favor da maré e contra si mesmo sem poder
conté-la em seu fluxo e nem na sua representatividade. Embora possa
dar uma dimensao dela, com as mesmas palavras de onde surgiram o
poeta e sua parentela, com as quais ele refaz a maré e a si mesmo, no

tempo que o poema lhe permite.
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Menino

A cana cortada é uma foice.
Cortada num angulo agudo
ganha o gume afiado da foice

que a corta em foice, em dar-se mutuo.

Menino, o gume de uma cana

cortou-me ao quase de cegar-me,

e uma cicatriz, que ndo guardo, /
soube dentro de mim, guardar-se.

A cicatriz nédo tenho mais;

o inoculado, tenho ainda;
nunca soube é se o inoculado
(entdo) é virus ou vacina.

Poema exemplar de Jodo Cabral no livro A escola das facas

" Programa de
0 Pds-Graduagdo
em Letras - UERI
CAPES (
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